



БЕЛАРУСКАЯ МАЛАДЗЁЖНАЯ ГАЗЕТА

ЧЫРВОНАЯ

Змена

ВЫДАЕЦА З 1921 ГОДА

ВЫХОДЗІЦЬ ПА ПЯТНІЦАХ

№ 27 (13559)

29 чэрвеня — 5 ліпеня 1992 года

Цана 3 рублі.

“ЭКАНОМІКА”
“Паміж рублём
і талерам”.
“Круглы стол”.

4

“ГІСТАРЫЁГРАФ”
“Гаспадыня
Маскові”
Гістарычны нарыс
з жыцця
XVI стагоддзя.

7

“РОДНАЕ СЛОВА”
Да 110-годдзя
з дня нараджэння
Я. Купалы.

8-9

“ЛЕСВІЦА Ў НЕБА”
Спрэчкі вакол
наступу
каталіцызму
на Беларусь.

10

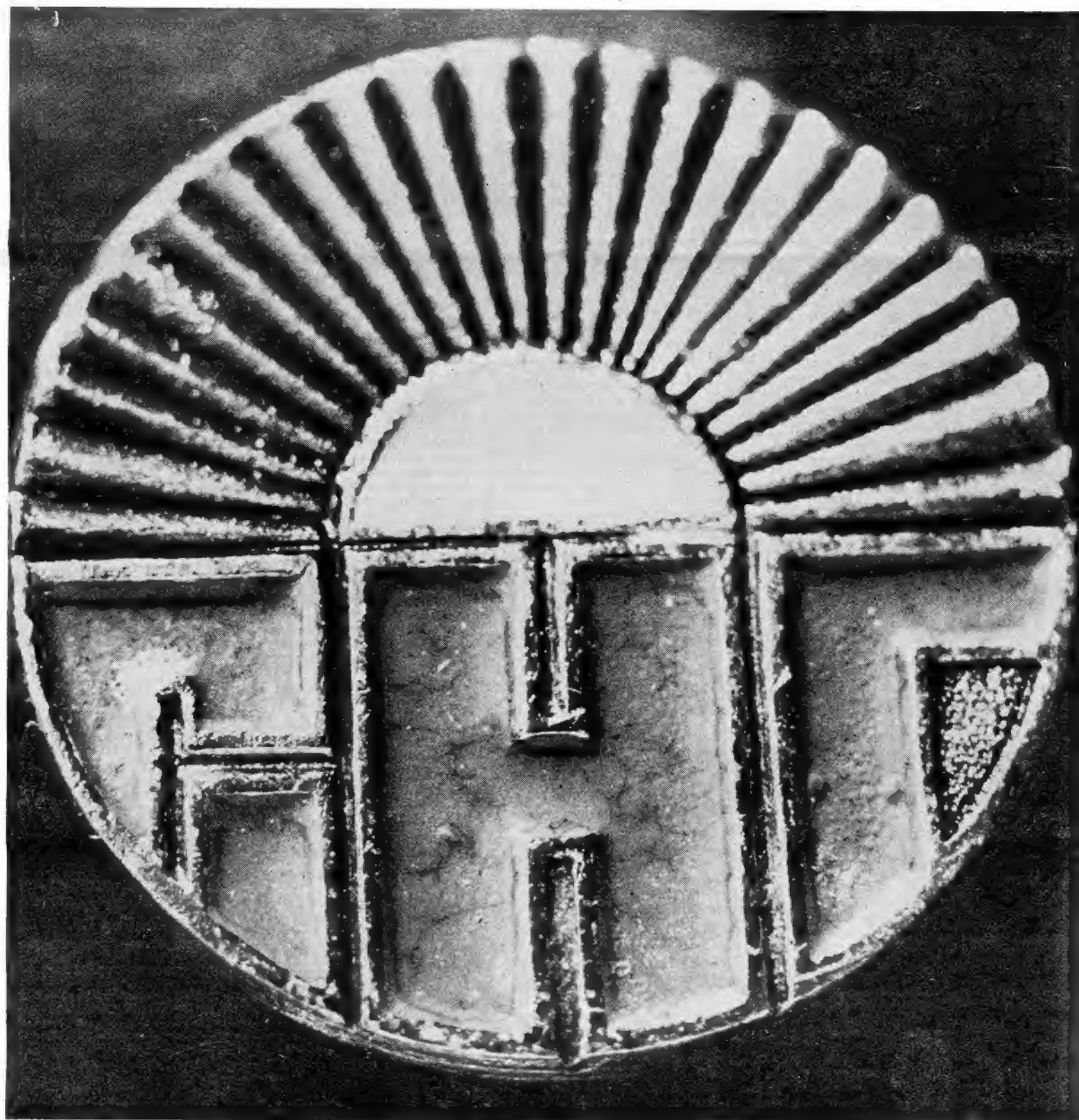
“НОТНЫ АРКУШ”
Музычная газета—
пра музыку
і не толькі.

13-14

Фантастычнае
апавяданне
Вольгі Акуліч.

16

“Белае сонца” СНД



У ГЭТЫ ДЗЕНЬ — дзень сустрэчы на ўрадавым узроўні прадстаўнікоў краін — удзельніц Саюзаў Незалежных Дзяржаў, у вестыбіюлі дома па Кірава, 17, у якім размяшчаецца Рабочая група СНД, працаваў кіёск “Саюздруку”. Журналісты, “афіцыйныя асобы”, ахоўнікі, міліцыянты сілкавалі сваімі асобамі невялічкую, але даволі спрытную чаргу. Усеагульную ўвагу прыцягнуў, відаць, спёхам спечаны значок. Ягоную выяву вы, шануюнае спадарства, бачыце на фотаздымку, змешчаным побач з гэтымі радкамі. Паколькі майма ў газеце чорна-белы адбітак, распавядзем пра значок, згодна з колерам арыгінала. Над трыма вялізнымі блакітнымі літарамі “С”, “Н”, “Д” паўстае белае эмалевае сонца — ад яго разыходзяцца выгравіраваныя прамяні. Карацей, задумаўтараў — звязца ў сімвалах узнікненне СНД з узыходам сонца, заранкам новага жыцця. Перад намі — ці то “белае сонца” СНД, ці мо “садружнасць узыходзячага сонца” (сказаць “Краіна узыходзячага Сонца”, самі разумееце, рызыкаўна). Каштуе адштампаваная ў метале немаведама па чых эскізах грандыёзная задума 11 рублёў. Гэта выклікала ва ўсіх пакупнікоў здзіўленне: ды жартачкі кіталту — па рублю з носа кожнай рэспублікі — іх уваходзіць у СНД, як вядома, 11. Хто абуралася дарагоўлай, хто жартавалі пра палітычную абгрунтаванасць, але значок набылі: мажліва рарытэт, хоць безгустоўнасць і кінанасць ягоная амаль анекдатычныя.

Мы паспрабавалі правесці невялічкае расследаванне — адшукаць вытворцаў гэткага шэдэўра спажывацтва. Не выключана, што нехта з “абіяжараных адказнасцю” даў дабро на штампоўку міні-сімвалаў саматужнага кіталту.

Аднак у прэс-службе Рабочай групы СНД нам казалі пра значок: “Абракадабра нейкая”. Ягоны ж кошт — 11 рублёў — выклікаў, як і ў нас, непрыхаваны смех і кепікі. Усуп’ёз было дададзена: паводле звестак прэс-службы, Рабочая група да вытворчасці такой “дробнай розніцы” ліякага дачынення не мае. Але нехта ж, прабачце, выкаўп гэткую прадукцыю, прадаў яе пад дахам Рабочай групы ў дзень сустрэчы на вышэйшым узроўні і... зарабіў няблага. Бо калі ёсць хоць нейкая супольнасць — самы час узяцца за стварэнне агульных сімвалаў.

Алена Агібалава.

Рэпартаж
з Мінскай
сустрэчы
чытайце на
3-й старонцы.

3 ліпеня — 48-я гадавіна вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў.



З гэтай нагоды ўчора ў Палацы спорту адбыўся ўрачысты сход, на якім прысутнічалі вэтэраны, прадстаўнікі грамадскіх арганізацый і проста тыя людзі, якім неабыхава мінулае нашай Беларусі. На сходзе былі выказаны словы падзякі, віншаванні тым, хто амаль паўвека назад выратаваў будучае ад рабства.

А сёння будуць ускладзены вянкi да абеліска на праспекце Машэрава, да Вечнага агню на плошчы Перамогі, на Кургане Славы.

“Эказбор-92”

Нягледзячы на ўсе матэрыяльныя цяжкасці, рэспубліканскі экалагічны цэнтр правёў чарговы экалагічны збор вучняў сярэдніх школ. Ён адбыўся 3—16 чэрвеня на Мінскім моры.

У “Эказборы-92” прынялі ўдзел вучні са школ Мінскай, Брэсцкай і Магілёўскай абласцей, а таксама з Мінска. Навучэнцы пазнаёміліся з асаблівасцямі прыроды раёна.

Удзельнікі збору вучыліся рашаць сучасныя экалагічныя праблемы. Напрыклад, пасля знаёмства з рэспубліканскім арніталагічным заказнікам “Лябяжы” яны самастойна зрабілі вывад, што заказнік у існуючым цяпер выглядзе не адпавядае свайму прызначэнню. Гэта заключэнне яны абгрунтавалі тым, што заказнік размешчаны непасрэдна каля ажыўленай аўтастрады Мінск—Маладзечна, доступ у яго не толькі не закрыты, але нават нічым і нікому не абмежаваны.

Застаецца дадаць, што прайшоў збор на базе санаторыя-прафілакторыя Беларускай політэхнічнай акадэміі, дзе былі створаны ўсе ўмовы як для працы, так і для адпачынку. Апошняе вельмі значна для раяў з забруджаных радыёнуклідамі раёнаў Магілёўшчыны.

Э. Самусенка.

ДЗЕВЯНОСТА — НЕ СТАРАСЦЬ

Орша. Палац культуры чыгуначнікаў. Мясцоваму народнаму драматычнаму тэатру споўнілася дзевяноста гадоў. Дзевяноста — не старасць. Доўгажыхар — у добрай мастацкай форме, у актыўным пошуку. Пры тэатры ўзнікла маладзёжная студыя “Ступені”. А ў перспектыве мяркуецца стварыць у горадзе свой драматычны тэатр, ядро якога складзе калектыў тэатра чыгуначнікаў і, вядома, яго кіраўнік, выпускнік Мінскага інстытута культуры Васіль Мігаль.

ЛЮДНА У ПАНА НА ДВАРЫ

Ля былога маёнтка пана Дубашынскага, што ў Глыбоцкім раёне, зноў людна. Першымі прыйшлі сюды дзеці — следзупыты з Прошкаўскай сярэдняй школы. Захінутую будыніну чакае вялікая рэстаўрацыйная работа. На базе маёнтка, у малюўнічым кутку Глыбоцкай, неўзабаве будзе створаны раённы экалагічны запаведнік.

ЯК ЛЯ ВЁСКИ ЛЯ СТУКАНЫ ПАЗДЫХАЛІ ТАРАКАНЫ...

А на Талачыншчыне будуць іншыя запаведнікі... Тут, ля вёскі Стуканы, нікога іншага не прыдумалі ўвесці, як... комплекс па ўтылізацыі і захаванню таксічных рэчываў. Як даўней, калі помніце, па Стагольме, так зараз па Талачыне вандруе адова. Людзі збіраюць падпісы за права памерці сваёй, а не таксічнай смерцю.

Падрыхтаваў Уладзімір Міхно.

Сноп-факт

“УСХОД-ЗАХАД-ПОУНАЧ-ПОЎДЗЕНЬ”

Так называецца міжнародны ўніверсальны беларускі кірмаш, які праходзіць у Мінску з 1 па 3 ліпеня ў выставачным комплексе на праспекце Машэрава. Арганізатары яго — Саюз прадпрыемстваў Беларусі, фірма “Мінскі кірмаш”, акцыянернае таварыства “Цэнтр — XX век”, Мінгарвыканкам і таварыства з абмежаванай адказнасцю “Белінтэкс”. У таргах бяруць удзел калі трохсот арганізацый з усіх краін СНД.

Радуе, што ўпершыню дзяржаўныя прадпрыемствы на кірмашы прадстаўлены больш, чым камерцыйныя структуры. Гэта гаворыць пра тое, што заводы і аб’яднанні, страціўшы апеку розных спонсараў, самі пачалі шукаць рынкі збыту і крыніцы выратавання.

СВЯТА МОЛАДЗІ

У апошнюю нядзелю чэрвеня ў гарадах рэспублікі прайшло свята моладзі. Арганізатарам яго выступіў Саюз моладзі Беларусі.

Літаральна ўсе пляцоўкі парку Чалюсінцаў у МІНСКУ былі аддадзены прафесійным і самадзейным артыстам, якія некалькі гадзін радавалі людзей сваёй творчасцю. А вечарам — дыскаўтка.

На ГОМЕЛЬШЧЫНЕ Дзень моладзі святкавалі разам юнакі і дзяўчаты Беларусі, Расіі і Украіны. Ля манумента “Дружба” адбыўся мітынг, у якім прынялі ўдзел прадстаўнікі адміністрацый суседніх рэгіёнаў, вэтэраны. А на заканчэнне прайшла вялікая спартыўна-канцэртная праграма.

У ГРОДЗЕНСКАЙ ВОБЛАСЦІ юнакі і дзяўчаты з Астравецкага і Ашмянскага раёнаў правялі сумесны турслёт.

У ЛЕЗНА, што на Віцебшчыне,

месцам свята стаў практычна ўвесь райцэнтр. Гульні для дзяцей, спартыўныя спаборніцтвы, канцэрты маладзёжнага цыганскага ансамбля “Шатрыца” са Смаленска і ВІА “Вакзал” з Віцебска. Усе затыры на правядзенне свята ўзяў на сябе райвыканкам.

А ў ЧЭРВЕНІ (Мінская вобласць) уладальнікі шчаслівых білетаў маладзёжнай латарэі пакідалі свята з саліднымі выйгрышамі: стэрэамагнітафонамі і самаварамі, міксерамі і вырабамі з крышталю. Астатнія таксама былі не ў пробыгрышы і чудова правялі час: дзякуючы студыі “Творчасць”, створанай пры ЦК СМБ, адбылася вялікая канцэртная праграма, у якой выступілі зоркі беларускай эстрады.

“ЛІМІТКІ” НА БЕНЗІН

Мы ўжо прывыклі да талонаў. На цукар і гарэлку, на цыгареты і макаронныя, на мукі і крупы... А з сарады (г.зн. з 1 ліпеня) пачаліся, напэўна, галаўныя болі ў тых, хто мае аўтамабілі і матацыклы. Бо менавіта з гэтага дня ў Беларусі ўвядуць лімітныя карткі спажывання на атрыманне бензіну аўтамабілістамі.

Як паведамілі ва ўпраўленні Дзяржаўнагапрадукта Беларусі, мера гэта вымушаная і прынята ў сувязі з вывазам вялікай колькасці паліва ў Прыбалтыку, на Украіну і ў Расію. Так званыя “ліміткі” дадуць права на атрыманне 80-ці і 30-ці літраў бензіну адпаведна ўладальнікам аўта- і мотатранспарту. Рэалізацыя насельніцтва Беларусі бензіну ўзрастае ў параўнанні з мінулым годам на 40 літраў і складзе 960 літраў на чалавека.

ПАВОДЛЕ ПАВЕДАМЛЕННЯЎ НАШЫХ КАРЭСПАНДЭНТАЎ.

КАБ ЛЮДЗЬМІ ЗВАЦЦА

28 чэрвеня споўнілася 50 гадоў з дня трагічнай гібель Янкі Купалы. У гэты дзень раніцай адбыліся набажэнствы ў праваслаўных, пратэстанцкіх і каталіцкіх храмах Беларусі, Віленя і Масквы. Людзі ў гэты дзень сабраліся ў 16 гадзін ля помніка паэту ў мінскім парку імя Янкі Купалы на жальбанае вена. Са сваімі вершамі і словамі выступілі знакамітыя пісьменнікі і паэты Беларусі: Васіль Быкаў, Сяргей Грахоўскі, Максім Лужанін, Мікола Аўрамчык, Барыс Сачанка, Юрась Свірка, Казімір Камейша. Вершы Купалы прагучалі ў выкананні артыстка Галіны Дзягілевай. Камерны хор Рэспублікі Беларусь выканаў беларускія спевы і гімны. Пасля ўсе жадаючыя прайшлі да Вайсковых могілак, каб ускласці вянкi і кветкі на магілу Купалы і яго маці.

Незвычайна добрае надвор’е ў спалучэнні з урачыстасцю жалобнага веча дало шмат прыемных для душы хвілін. А ўсім, хто па нейкіх прычынах не змог трапіць на яго, нагадаю, што праз некалькі дзён, 7 ліпеня, споўняецца 110 год з дня нараджэння Купалы. Гэтай даце будзе прысвечаны вечарыны. З 2 па 7 ліпеня пройдуць свята на радзіме паэта ў Вязынцы, у Доме літаратара адбудзецца паказ новага фільма аб жыцці і гібель паэтыка. Але самым добрым ушанаваннем яго памяці будзе, безумоўна, раскрыццё томік Купалы і працытаванне вершы. І сярэд іх, мусіць, гэты:

А чаго ж, чаго жахацелься ім,
Падарожным век, ім, сляным,
глукім?

— Людзямі звацца.

Рыгор ВАЛНЕНКА.

Веласіпед — раскоша?

Падобна на тое, што і гэты сродак перамяшчэння ў хуткім часе стане раскошай для значнай часткі на-

сельніцтва. Аб прычынах чарговага вітка цэн на прадукцыю Мінскага мотавелазавода расказвае галоўны інжынер мотавелазавода Анатоль Сцяпанавіч Язвінскі:

— Зразумела, што рынак не абмінуў і нашае прадпрыемства. Таму заканамерны спад вытворчасці. Аб’ём выпуску прадукцыі знізіўся ў параўнанні з мінулым годам на 25 працэнтаў. Матацыклаў, кошт якіх зараз стаў 16 тысяч рублёў, у гэтым годзе будзе выпушчана 180 тысяч, веласіпедаў — 830 тысяч. Гэта выклікана ростам цэн на камплектуючыя. Так, нашы пастаўшчыкі з Даўгаўпілса “заламалі” цану ў 100 рублёў за адну педаль, вельмі дарагія таксама вела- і моталанцугі. Ды і на іншыя камплектуючыя, якія пастаўляюцца нам з Расіі і Украіны, устаноўлены нявыгадныя для нас цэны. Прыходзіцца шукаць выйсце з гэтага становішча. Вырашана, напрыклад, у двухмесячны тэрмін наладзіць на мотавелазаводзе вытворчасць педалей. З разуменнем аднесліся да нашых праблем і іншыя заводы Беларусі, асабліва абаронныя прадпрыемствы. Ёсць узаемавыгадныя дамоўленасці з Мінскім матарным, падшыпніковым заводамі, заводам імя Вавілава. Але і гэта, на жаль, не вырашае ўсіх праблем. Таму мы проста вымушаны былі ўзняць адпунктныя цэны на дарожныя веласіпеды да 3500 рублёў, на складны — да 3900 рублёў. Значна, што гэтыя цэны яшчэ без дваццаціпрацэнтнага падатку, які ўстанаўліваецца прадпрыемствам гандлю. Каб некай аблегчыць жыццё пачатковым, будзе створаны магазазін прама ў нас на заводзе. Дзеля таго, каб наладзіць збыт прадукцыі, на нашу думку, ёсць адзінае выйсце: гэта павышэнне якасці і экспарт. Намі ўжо заключана 10 кантрактаў — у тым ліку з такімі краінамі, як Турцыя, Вялікабрытанія, Германія, а таксама з шэрагам краін Лацінскай Амерыкі. Згодна з пагадненнем, прадукцыя будзе пастаўляцца за валюту, або ўзамен на камплектуючыя.

Сяргей Вішнеўскі.

ПАМЯЦІ ТАВАРЫША

Паўшла з жыцця Нэллі Фёдаруна Сташынская...

14 ліпеня мы збіраліся віншаваць не з 51-годдзем...

Не стала вельмі добрага чалавека на зямлі. Не праца была нябачная чытацкаму воку: Нэллі Фёдаруна ўзначальвала карэктарскую службу газет. Аднак гэтая сціплая жанчына была і застанецца ў нашай памяці чалавекам сумленным, шчырым, добрым, стрыманым, спагадлівым, справядлівым, вельмі чулым і ранімым.

Няма чалавека, якога б яна пакрыўдзіла. Мы вельмі паважалі яе за гэтыя рысы характару. Побач з ёй хацелася быць лепшым, чысцейшым. Нэллі Фёдаруна выхавала дваіх дзяцей. Побач з ёй заўсёды знаходзіўся яе верны сябар, спадарожнік у жыцці муж Леанід Іванавіч. І ўраз асірацела сям’я, асірацелі і мы, яе галергі.

Сэрца разрываецца ад крыўды і жалю. Смутак агарнуў нашы душы.

Бываеце, дарагі чалавек, Нэллі Фёдаруна! Ва-ша зорка будзе вечна ззяць на небасхіле “Чырвонай змены”.

Чырваназмонаўцы.

КУР’ЕР ТЫДНЯ

Васіль Антонавіч ВІЛЬТОЎСКІ,
інспектар Таварыства беларускай
мовы імя Ф. Скарыны:

— Выкананне дзяржаўнай праграмы па адраджэнню беларускай мовы датычыць усіх. Але далёка не ўсе яе выконваюць. А пачынаць трэба з такіх пытанняў, што ляжаць нават на ўвагу ўсім. Напрыклад, са змянення шпільдаў, напісаных на рускай мове, на крамах, розных устаноўках і г.д.

Наша таварыства стараецца як мага больш уважліва адносіцца да такіх (маленькіх, на першы погляд) праблем. Хаця адны мы, без дапамогі людзей, амаль нічога вырашыць не можам. Бо мы, як гэта ні балюча, працуем на прымытыным узроўні. Штат нашага таварыства — усяго тры чалавекі. А калі адзін чалавек займаецца некалькімі справамі адразу, то ні адна з іх дакладна не выконваецца. Але стараемся...

Хочам арганізаваць курсы па вывучэнню беларускай мовы для абітурыентаў. Справа гэта добрая, і спадзяемся, што нас падтрымаюць. Атрымалі пакойчык у будынку былога Белсаўпрофа, што на вуліцы Кастрычніцкай, дзе плануем з верасня пачаць выкладаць лекцыі, накіраваныя на адраджэнне беларускай мовы. У праграму лекцый будзе ўваходзіць таксама вывучэнне гісторыі і культуры Беларусі.

Асноўная наша праблема на сённяшні дзень — гэта недахоп грошай. Дзяржаўдзяж не нас падтрымлівае. На пачатку ўзялі ў Дзярбанк кредит у 500 тысяч рублёў. У наступным годзе трэба ададаваць. А пакуль што “круцімся”. Заказваем розныя значкі, выдаём кніжкі, слоўнікі, сімвалы. А потым прадаём усё гэта з невялікай накідай у цане.

Спадзяемся, што нашы намаганні падхопляць іншыя людзі — і беларуская мова на Беларусі стане спраўдай роднай.

Васіль РАЙНЧЫК,
кампазітар:

— Праблемы, якія мяне сёння турбуюць як чалавек, такія ж, як і ў большасці людзей. А вось аб праблемах беларускай музыкі трэба сказаць.

І асноўным туп з’яўляецца, на мой погляд, лютанне аб тым, як у наш жорсткі час могуць выжыць розныя “астраўкі культуры”. Гэта фальклорныя калектывы і групы, ансамблі і індывідуальныя выканаўцы. Канцэртная дзейнасць сёння — справа вельмі нялёгкай, а таму многія малавядомыя людзі пакідаюць эстрадныя падмосткі. Адны не вытрымліваюць канкурэнцыі, другія — матэрыяльных цяжкасцей, трэція — таго, што іх не ведае аўдыторыя. Вельмі часта ў нас бывае такое: пакуль выканаўца не прызнае Масква, яго не прызнаюць і ў нас.

Што ж датычыць маіх планаў на будучыню, то галоўнае — гэта выступленне на Віцебскім міжнародным фестывалі, які адбудзецца летам. Дзесьці ў вярскай мяркуем паехаць на гастролі ў Афін. Туды мы вярнем новую праграму, у якой будзе выступаць камерны хор. Але не пад акампанемент аркестра, як гэта ўжо прывыклі бацьчы і чучы, а пад акампанемент камп’ютэра. Гэтая праграма ўжо мела поспех у Мінску. Зараз я прымаю ўдзел у конкурсе на лепшы Гімн нашай Беларусі. Хочацца, канешне, перамагчы.

Уладзімір Якаўлевіч ЯНКОВІЧ,
намеснік генеральнага дырэктара
ВА “Гарызонт”:

— Як мы выходзім са становішча, што склалася пасля распаду Саюза і разрыву вытворчых сувязей паміж прадпрыемствамі? Гэта, шыра кажучы, камерцыйная тайна. Ну, а ўзгогуле працуем мы так, як і большасць буйных прадпрыемстваў былога СССР, якія разумеюць, што адно без аднаго ім будзе вельмі цяжка. Вось на гэтым і трымаюцца ранейшыя сувязі. Вельмі цяжка выжыць у такіх умовах, калі палітыкі нік не падзяляць маёй “вялікай і магутнага”, калі не ведаеш, што чакае заўтра ільбе або твайго пастаўшчыка. Усё ж хацелася б, каб уладу маючы больш увагі ўдзялялі не сваім палітычным баталіям, а праблемам вытворчасці. Цяны на нашу прадукцыю пакуль што трымаюцца на ранейшым узроўні, але няма ніякай гарантыі, што ў бліжэйшы час яны не падскочаць. Напэўна, усё будзе залежаць ад паводзін у гэтым накірунку Расіі і Украіны, куды, дарэчы, і экспартуецца большасць нашай прадукцыі за палярадную аплата. У заходніх краінах мы пастаўляем тэлевізары ў асноўным узамен на камплектуючыя дэталі, тым, што нельга знайсці ў межах СНД, і та-за недахопу якіх у людзей часам з’яўляюцца непазбавныя выкадныя. Што датычыць скарачэння работнікаў, то пакуль што мы імкнемся захаваш калектыв, развітаемся ж хіба толькі з пенсіянерамі.

Неафіцыйны «афіцыйз»

САДРУЖНАСЦЬ: ЧАРГОВЫ ІСПЫТ



Гэтая сустрэча ў маштабах СНД для Беларусі была чацвёртай. Прыгадайма месцы правядзення трох папярэдніх аналагічных форумаў: стаўшыя ўжо легендарнымі Віскулі, урадавая рэзідэнцыя, Вярхоўны Савет РБ. І, урэшце, Кірава, 17. Менавіта тут знаходзіцца каардынацыйны цэнтр Садружнасці, дзе працуе Рабочая група СНД. Абжыты структурамі Садружнасці будынак Мінскага абкама КПБ не папракнеш ва няўтульнасці. І ўсё ж адной надзвычайнай, як аказалася, рэчы ён не меў — круглага стала. Так што абкамаўскае нутро перажыло вялікую рэканструкцыю, дарэчы, як і цэнтральныя вуліцы горада. Так бы мовіць, твар горада напярэдадні сустрэчы старанна шліфаваўся, стаіліна трымаў святочны макіяж — асфальтаванне вуліцаў, стрыжка газонаў, кустоў, фарбаванне агароджаў і да т.п. На брыфінгу, што папярэднічаў нарадзе, арганізатары вытлумачылі гатую ашчадную падрыхтоўку даволі своеасабліва. Апошнія перамовы ў Ташкенце настолькі старанна былі падрыхтаваны, праходзілі ў такіх вельмі спрыяльных умовах, што (хочаш — не хочаш...) задалі на будучыню дастаткова высокі ўзровень арганізацыі падобных мерапрыемстваў. Ва ўсялякім разе са школьнай парты мы ведаем, што навуковая арганізацыя працы запатрабуе перш-наперш стараннай падрыхтоўкі рабочага месца. Там, дзе вярхал на сталі і ў пакоях, даволі часта блытаніна — у справах і думках. І так што падрыхтоўка да сустрэчы, відаць, павінна была падкрэсліць памкненне ейных удзельнікаў да прадуманай, грунтоўнай працы. Стала стараннае знешняе аздабленне Мінскай сустрэчы толькі атрыбутам будучай працы, кшталту яркай абгорткі без змесціва, ці сталася сапраўднай перадумовай насычанага здзяйсненнямі дня?

Папярэдні парадак работы Мінскай нарады кіраўнікоў урадаў краін — членаў СНД працяглы час распрацоўваўся ў экспертных камісіях. Канчатковы ж пералік разглядаемых пытанняў быў прыняты непасрэдна пасля адкрыцця сустрэчы. Прапанаваныя пытанні яскрава падзяліліся на тры блокі: эканоміка, экалогія, воіска. Пад нумарам 1 ў чарнавым, незацверджаным парадку дня было вынесена пытанне, прапанаванае для разгляду Расійскай Федэрацыі. — «Аб каардынацыі дзейнасці і абароне інтарэсаў дзяржаў, якія знаходзяцца ў «рублёвай зоне», у выпадку ўвядзення імі нацыянальных валют». Канешне, Расія зацікаўленая, каб як мага на большай тэрыторыі панавал рубель. Прагучалі нават абвінавачванні ва ўціску Масквы на рэспублікі дзеля захоўвання адданасці апошніх рублю. Але Я.Гайдар заявіў, што ягонае краіна «гатовая аказаць усялякае садзейнічанне дзяржавам, якія жадаюць цывілізаваным шляхам, з улікам інтарэсаў іншых рэспублік... увесці сваю нацыянальную валюту». Пры ўзнікненні спрэчных пытанняў дамоўлена звяртацца ў арбітраж Міжнароднага Валютнага Фонду.

Асаблівае месца займала праблема мірнага скарыстання атамнай энергіі. Улаўне зразумела, што правілы будаўніцтва АЭС і кантроль за іхняй дзейнасцю павінны падпарадкоўвацца міжнародным нормам. Краіны, на тэрыторыі якіх знаходзяцца АЭС, павінны прыняць на сябе міжнародныя абавязальствы аб бяспецы сваіх ядзерных аб'ектаў. Тут жа прыгадваўся перспектывы мірнага выкарыстання ядзернай энергіі, сумесная распрацоўка урана-вых радовішчаў. Не меншае значэнне надавалася абмеркаванню пагаднення аб арганізацыі кантролю за экспертам сыравіны і састаўляючых для стварэння зброі (у тым ліку і ядзернай). Прыняцце гэтай высновы дало мажлівасць удыхнуць сувэтанай грамадскасці з палёгкай: урэшце будзе пастаўлена заслона на шляху распаўсюджвання ядзернай зброі. Гэтае пагадненне прадугледжвае таксама супрацоўніцтва ў арганізацыі экспарту сыравіны для вытворчасці зброі, увядзенне адпаведнага ліцэнзавання. Урэшце менавіта названае пагадненне на выніковай прэс-канферэнцыі было падкрэслена як адно з вядучых дасягненняў СНД у міжнародным плане.

Што тычыцца правілаў увядзення нацыянальных валют, дык гэтае пагадненне ўрэшце парафіравана і вынесена на зацвярджэнне 6 ліпеня, калі адбудзецца нарада кіраўнікоў дзяржаў — удзельніц СНД. Яно апіраецца на аналагічны дамоўленасці, якія папярэдні былі дасягнуты Расіяй з Эстоніяй і Украінай (сустрэча ў Дагамысе). Але ледзь ці не

адным з найбольш спрэчных было прызнана пытанне пра падзел суднаў «неваенных, марскіх». Тое, што флот аказаўся нераўнамерна размеркаваны, бясспрэчна. Аднак для ягонага дзяльбы патрэбна прыцягненне і іншых рэспублік былога СССР, перш-наперш краін Балтыі.

Нядзіўна, што пра падзел неваенных марскіх суднаў «захацела пагаварыць» Беларусь. У свеце існуе каля 40 краін, у якіх няма выхаду да мора, але якія маюць марскі флот. Варта заўважыць, палова выдаткаў па дастаўцы грузаў «паглынае» фрахтаванне суднаў. Па міжнароднаму праву прапісана судны флоту сухапутнай дзяржавы могуць у любым порце згодна з папярэдняй дамоўленасцю. Для Беларусі гэта актуальна. Ведаць пра вышэй азначаную сувэтную практыку і не скарыстаць яе — сабе даражэй.

Цяпер — пра удзельнікаў Мінскай сустрэчы, што, як вядома, мелася адбыцца паміж «кіраўнікамі ўрадаў краін — удзельніц СНД». У Мінск жа прыехалі толькі тры прэм'еры — Беларусі, Расіі, Таджыкістана. Рабіць з аднаго гэтага факта глабальныя вывады нахонт занядушэння і ўрэшце — хуткага скону СНД, па меншай меры — неабавязкова. Паўне, калі гаткі фінал чакіе Садружнасць, то не з-за адсутнасці прэм'ераў, а... з-за гор папераў. Так-так... Рашэнні, прымаемыя на міжурдавым і міждзяржаўным узроўнях у межах СНД перш-наперш павінны працаваць. А тое, прыехаў сам прэм'ер ці ягоны намеснік, уплываваць на вынікі перамоў такога кшталту — унутраная справа кожнай краіны. Часам нават, як заўважылі мне ў прэс-службе Рабочай групы СНД, адсутнасць менавіта «першай асобы» спрыяе прыняццю памяркоўных рашэнняў. Так, многія з аглядальнікаў падк-



рэслілі: з'яўленне ў Ташкенце спадара Фокіна замест сп.Краўчука садзейнічала, а не перашкодзіла (што зчылі ў выпадку прысутнасці апошняга) прыняццю надзвычайнай пагаднення — аб узаемаарозліках паміж рэспублікамі (з Украінай Беларусь ужо разлічылася, на чарзе — Расія). Паколькі нідзе ў друку не пералічваліся кіраўнікі ўрадавых дэлегацый, мы прапануем нашым чытачам гэтыя звесткі.

1. Азербайджанская Рэспубліка — Тагі-Зада, нам. Старшыні Дзяржаканомплана.
2. Рэспубліка Армения — Баграцян Г.А., 1-ы нам. прэм'ер-міністра.
3. Рэспубліка Кыргызстан — Кузняцоў Г.С., 1-ы віцэ-прэм'ер-міністра.
4. Рэспубліка Малдова — Мунцяну Д., пастаянны прадстаўнік Рэспублікі Малдовы ў Рабочай групе СНД (у якасці назіральніка).
5. Рэспубліка Казахстан — Саскавец А.М., 1-ы нам. прэм'ер-міністра.
6. Расейская Федэрацыя — Гайдар Я.Ц., выконваючы абавязкі Старшыні ўрада.
7. Рэспубліка Таджыкістан — Мірзоеў А.М., прэм'ер-міністра.
8. Туркменістан — Атчэрцаў В.Г., нам. кіраўніка ўрада.
9. Рэспубліка Узбекістан — Хамідаў Б.С., нам. Старшыні Кабінета Міністраў.
10. Украіна — Масік К.І., першы віцэ-прэм'ер-міністра.

«ПАС» падрыхтавала
Алена АГІБАЛАВА,
рэдактар аддзела па пытаннях палітыкі,
тэл. 39-87-94.

11. Рэспубліка Беларусь — Кебіч В.Ф., Старшыня Саўміна РБ;

12. Аб'яднаныя ўзброеныя сілы — Шапашнікаў Я.І., маршал авіяцыі;

13. Пагранічныя войскі СНД — Шаталін Ю.В., генерал-палкоўнік.

Прэм'ер Малдовы Валерыу Мураўскі даслаў тэлеграму: «У сувязі са становішчам, якое склалася ва ўсходніх раёнах Малдовы, дэлегацыя рэспублікі прыбыць у Мінск не можа». Прэзідэнт Малдовы, як вядома, акрамя знаходзіўся ў Стамбуле на чатырохбачковых перамовах па ўрэгуляванню канфлікту ў Прыднястроўі. Такім чынам дэлегацыю Рэспублікі Малдовы замяніў пастаянны прадстаўнік рэспублікі ў Рабочай групе СНД. Яго, Д.Мунцяну, а таксама прадстаўніка Азербайджана (усе яны не мелі адпаведных паўнамоцтваў) перад пачаткам сустрэчы папрасілі выйсці з залы. І, пасля абмеркавання «уплываважання» вынеслі «неуплываважання» суровы вердыкт — заняць месцы назіральнікаў. Гэтая рашучасць вытлумачаецца і тым, што вось ужо колькі часу Азербайджан і Малдова не ратыфікавалі сваё ўступленне ў Садружнасць. Вылучэнне назіральнікаў у сукупнасці з прапановай беларускага прэм'ера В.Ф.Кебіча нахонт стварэння эканамічнага выканкама СНД, відаць, гаворыць пра новы тэндэнцыі ў Садружнасці. Многія з удзельнікаў сустрэчы неаднаразова падкрэслівалі жыццяздольнасць СНД — тое, пра што раней імкнуліся змаўчаць. Паўне, і цешыцца колькасцю фармальных ухваджэнняў у гэтую супольнасць дзяржаў удзельнікі СНД болей нясхільныя. Таму пайшла гаворка пра выканальніцкую дысцыпліну адносна ўзятых абавязальстваў. Варта зазначыць, што пытанні эканамічнага характару вынікліся на абмеркаванні пры актыўнай падтрымцы нашай рэспублікі.

Яшчэ. Мінская нарада падвысіла тарыфы на грузавыя і пасажырскія перавозкі (на першыя — у тры разы, на другія — удвая). Адхілена абмеркаванне ператварэння Астанкіна ў міждзяржаўную тэлерадыёкампанію. Чаму? Не распрацаваны неабходны статут, даручэнне такое давалася яшчэ ў Ташкенце. Але астанкінцам няма чаго хвалявацца. «Расія», — як сказаў на прэс-канферэнцыі Ягор Гайдар, — не забудзецца пра Астанкіна». Увачавідкі бачна таксама, што і само Астанкіна не вельмі спяшаецца на сяжыну міждзяржаўнага вяшчання. Пад крылцам у Расіі яму дастаткова ўтульна. Аднак стварэнне адзінай інфармацыйнай прасторы жыццёва важна для СНД.

Пасля Мінскай нарады для атрымання экстраннай медыцынскай дапамогі ў любым куточку СНД вам цяпер не запатрабуецца аніякіх кампенсацый. Дыплом жа ўрача, у якой бы краіне Садружнасці ён ні быў атрыманы, сапраўдны на ўсёй тэрыторыі СНД.

І напрыканцы колькі слоў пра тое, пра што, здаецца, не змаўчаў ніводны газетны аглядальнік, тэле- альбо радыёкаментар — галодны інфармацыйны паёк, на які былі пасаджаны акрэдытаваныя на сустрэчу журналісты. Дарэчы, уся інфармацыя, скарыстаная аўтарам гэтых радкоў (гэтакі самы лёс спасціг і іншых маіх калег) атрымана «з другіх рук», з выслугоў пра падзеі арганізатараў сустрэчы. Аніводнай раздрукоўкі пагаднення, пратакола, папросту папярэдняга парадку работы нарады (урэшце, што ж на самай справе ўтрымліваюць гэтыя дакументы!) — прэса не атрымала. Так што «эфекту прысутнасці», а тым больш грунтоўнага аналізу, выніскаў Мінскай сустрэчы ў журналісцкіх допісах амаль што няма. Часцяком параўноўваюць прэсу з люстэркам. Слушае параўнанне. Канешне, можна прымусяць гэтае, так бы мовіць, люстэрка адбіваць жадаемае, а не рэальнае. Можна займець замест сродкаў масавай інфармацыі ілюзіён, але якой цаной прыйдзеца грамадству расплачвацца за самападман, недагаворкі, утойванні?



Пакуль палітыкі і эканамісты спрачаюцца аб тым, якім шляхам нам лепш ісці да незалежнага рынку, народ застаецца пакінутым на волю лёсу, ці ў лепшым выпадку статыстам у якім-небудзь чарговым эксперыменце. Ці не тое зараз адбываецца і з новымі беларускімі грашма? Менавіта таму мы вырашылі расставіць, як кажуць, усе кропкі над "і" ў праблеме беларускіх грашовых адзінак і запрасілі за наш эканамічны "круглы стол" намесніка міністра фінансаў Рэспублікі Беларусь Мікалая Казіміравіча Лісай, начальніка ўпраўлення грашовага абароту Нацыянальнага банка Беларусі Тамару Уладзіміраўну Каржанеўскую і дэпутата Вярхоўнага Савета РБ, прэзідэнта Беларускага Саюза прадпрыемстваў Уладзіміра Мікалаевіча Карагіна.

атрымліваем паведамленні, нават з падзякамі, што выпусцілі надзвычай добрыя і зручныя грошы: яны выдатна выглядаюць, змяшчаюцца ў кашальку і г.д. Не апошнім стаў і наступны псіхалагічны момант. Калі тавар каштуе 100 рублёў, а ты плаціш 10, то гэта прыемна.

У.М. Карагін:— Адрозна хачу падкрэсліць, што беларускі рубель і нацыянальная валюта — гэта зусім розныя рэчы, якія не маюць нічога агульнага. Беларускі рубель, які існуе на сённяшні дзень, уяўляе сабой від каштоўных папер, накіраваных акцый. І чаму ў мяне павінен быць недавер да іх, калі яны забяспечаны і без усялякіх

падпісала дамову, што яна застаецца ў рублёвай зоне. На сённяшні дзень мы выконваем гэтую дамоўленасць. Але з эканамічнага пункту погляду адасабленне валюты вядзе да абмежавання рынку тавараў, дапамагае ягонаму маніпуляцыі, аблабленню канкурэнцыі вытворцаў, што ў рэшце рэшт заканчваецца зніжэннем эфектыўнасці вытворчасці. Трэба ўлічваць яшчэ і тое, што эканоміка рэспублікі мае высокую ступень узаемаінтэграцыі. Ва ўмовах фінансавай нестабільнасці ўвядзенне нацыянальнай валюты можа стаць сапраўдным стыхійным наступствам. Тым не менш падрыхтавана згода аб парадку выхаду з рублёвай зоны дзяржаў, якія пажадаюць увесці сваю нацыянальную грашовую сістэму. Аднак знаходжанне ў рублёвай зоне абавязвае увесці ўзгодненую грашовую палітыку ў суадносінах з міжнароднымі нормамі. Так што адказ на пытанне, ці патрэбная нам нацыянальная валюта, можа даць толькі ход развіцця далейшых падзей. Але нацыянальныя грошы павінны быць забяспечаны здабыткам рэспублікі, нядрэнна было б мець і стабілізацыйны валютны фонд.

Т.У. Каржанеўская:— Любая дзяржава на пэўнай стадыі павінна клапаціцца аб тым, каб мець уласную грашовую сістэму. Гэта сама і мы. Але пакуль што няма сэнсу выходзіць з рублёвай зоны. Нацыянальная валюта павінна быць забяспечана эканамічнымі праграмамі развіцця: каб за гэтыя грошы можна было купіць рэальны тавар. Толькі стабільнасць эканомікі дасць нам базу для ўвядзення нацыянальнай валюты.

"ЧЗ":— Як адаб'еша ўвядзенне беларускага рубля і надалей нацыянальнай валюты на зносінах з заходнімі краінамі?

У.М. Карагін:— Не сакрэт, што Беларусь для заходніх бізнесменаў з'яўляецца невядомай краінай. Невядомасць ужо сама па сабе палохае. А тут яшчэ далучаюцца матэрыяльныя расходы на вывучэнне лакумпічнай здольнасці талера, фінансавай абароны і гарантыі, пераразлікі...

М.К. Лісай:— Адной з рэкамендацый МВФ, членам якога з'яўляецца Беларусь, стала пагадненне аб рублёвай зоне. Што тычыцца разліковага білета (беларускага рубля), то ягоны абарот не выклікае асаблівай незадаволенасці ў міжнародных фінансавых арганізацыях. Пры ўмове, што ўсе рублі будуць узаемаабменьвацца ва ўсіх банках. А іх эмісія акажацца ў межах планавай рублёвай эмісіі.

Т.У. Каржанеўская:— Міжнародны валютны фонд не выказаў нічога супраць беларускага рубля, улічваючы, што мы засталіся ў рублёвай зоне. А што датычыць паўнапраўнай нацыянальнай валюты... Я думаю, што пачнуць ставіцца да яе гэтак жа, як і да валют любой іншай краіны: устанавіцца курс валют і разлікі будуць будавацца на той жа базе, што і з іншымі дзяржавамі. Я думаю, што нічога адмоўнага ў плане нашых узаемаадносін адбыцца не павінна.

"ЧЗ":— Якой бы вы хацелі бачыць нацыянальную валюту?

У.М. Карагін:— Забяспечанай такімі матэрыяльнымі каштоўнасцямі, пералік якіх выклікаў бы давер да яе.

Т.У. Каржанеўская:— І канверсуемай. Каб мы маглі набыць на яе ўсё, што пажадаем. Ну і каб яна была знешне прыгожай.

"Круглы стол" вёў
Зміцер Лукашук,
эканамічны аглядальнік "ЧЗ".

ПАМІЖ РУБЛЁМ І ТАЛЕРАМ

"КРУГЛЫ СТОЛ" "ЧЗ"

"ЧЗ":— Зараз ідзе шмат спрэчак аб тым, што ж такое так званыя "беларускія рублі". Скажыце, ці можна лічыць іх нацыянальнай валютай?

М.К. Лісай:— Увядзенне беларускага рубля з'яўляецца працягам палітыкі па абароне спажывецкага рынку Беларусі. Першым крокам у гэтым накірунку было ўвядзенне аднаразовых купонаў, якія суправаджалі рубель і абмяжоўвалі пакупніцкую здольнасць як жыхароў рэспублікі, так і прыездных грамадзян. На нейкім адрэзку часу быў атрыманы эфект, але ікраўніцтва і разлічвалася на яго кароткачасовасць. Але немагчымасць інкасацыі аднаразовых купонаў у хуткім часе вычарпала іхняе прымяненне. Лагічным працягам гэтай схемы было ўвядзенне шматразовых купонаў, якія б мелі тую ж ступень, што і рубель. Але ва ўмовах росту цен праблема вывазу тавару ў пэўнай ступені аслабла і ў той жа самы час узнік востры недахоп рублёвай наяўнасці. Беларускі рубель павінен быў кампенсаваць гэты недахоп у якасці самастойнай плацежнай адзінкі. І маштаб 1:10 прыняты толькі ў мэтах эканоміі паперы. Так што, паколькі спецыяльнага разліковага курса беларускага рубля да "савецкага" не ўстанаўлівалася, разглядаць яго як уласную нацыянальную валюту ні ў якім разе нельга.

Т.У. Каржанеўская:—Беларускі разліковы білет дзейнічае нароўні з рублём. І калі мы выкарыстоўваем маштаб 1:10, то толькі для таго, каб ім было зручней карыстацца. Гэта рубель, але ў нацыянальнай "кашулі".

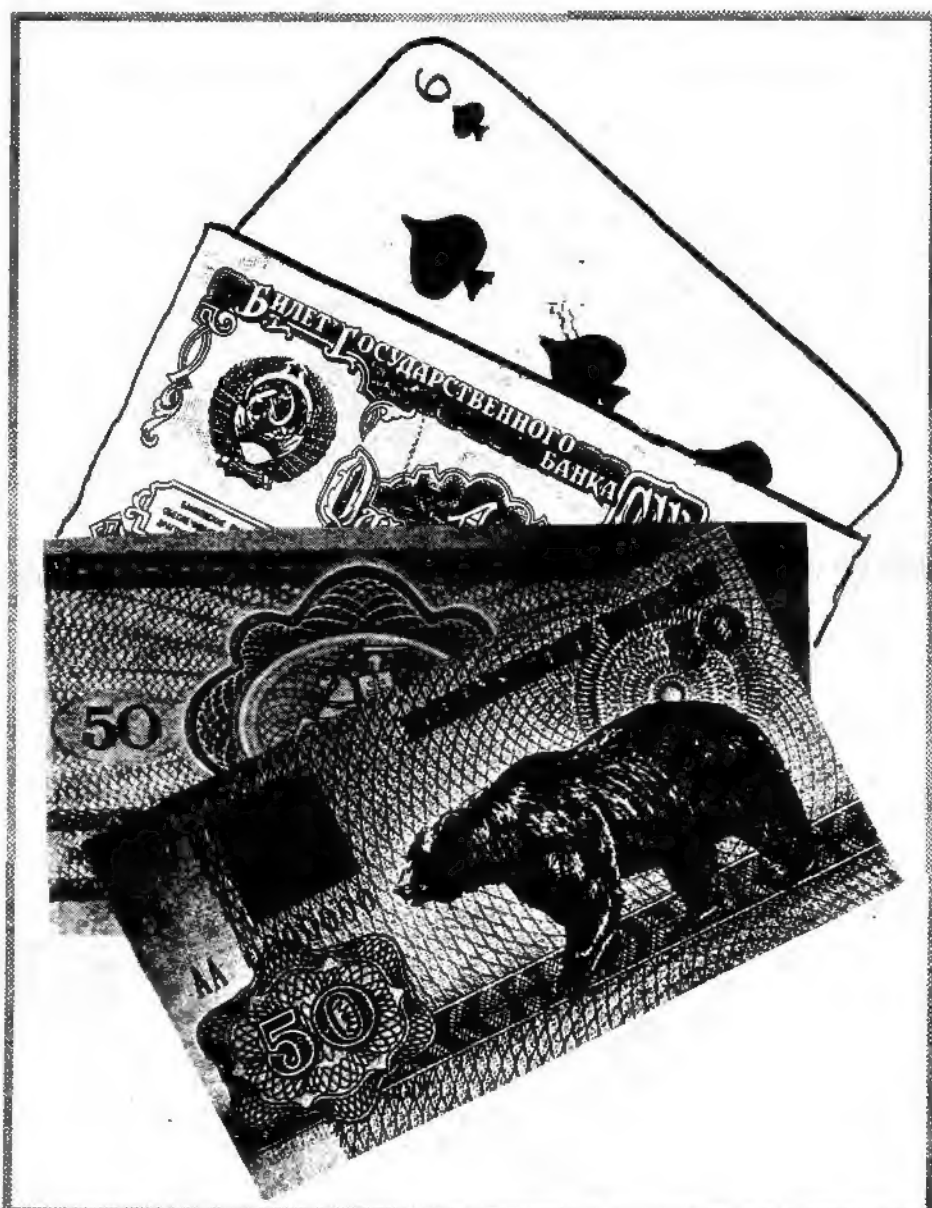
У.М. Карагін:— Дзеля таго, каб займець урэшце нацыянальную валюту, неабходна яшчэ шмат чаго зрабіць і змяніць у эканоміцы. Напрыклад, правесці інвентарызацыю ўласнасці. Паказаць, якая будзе напоўненасць нацыянальнай валюты, якімі матэрыяльнымі каштоўнасцямі яна забяспечана, што яшчэ павінна быць правярана заходнімі экспертамі. Гэта і вызначыць у рэшце рэшт яе рэальны кошт і суадносінасць да іншых валют.

"ЧЗ":— Ці ўплывае на прэстыж беларускіх грошай тое, што яны дзейнічаюць адначасова з "ленінскім" рублём?

Т.У. Каржанеўская:— Думаю, што не. Адносіны да іх павінны быць такімі ж, як да рубля, а іхні прэстыж — роўны прэстыжу рубля.

У.М. Карагін:— Вы ведаеце, што рублёвай масы не хапае і ўрад рэспублікі выпускаў у абарот фактычна тыя ж самыя рублі, толькі з тэрытарыяльна-абмежаваным выкарыстаннем. Больш нічым яны не адрозніваюцца, бо дзейнічаюць у адной эканамічнай прасторы.

М.К. Лісай:— Я лічу, што ў пэўным сэнсе сітуацыя, якая склалася сёння, усё ж уплывае на прэстыж беларускіх грошай. Прычым учыста псіхалагічным аспекце. Не-



каторыя людзі з недаверам ставяцца да разліковых білетаў, баючыся нейкага падману.

"ЧЗ":— Ці апраўданы такі недавер?

М.К. Лісай:— Хачу запэўніць вас, што падарэні гэтыя не маюць пад сабой ніякай глыбы. Бо па жаданню ўладальніка можна свабодна "канверсаваць" адну разліковую адзінку ў другую. Як толькі мы з вамі пераканамся, што ніякіх перашкод на шляху беларускага рубля няма (а на самай справе гэта так і ёсць), знікнуць апошнія сумненні.

Т.У. Каржанеўская:— Я лічу, што недавер да беларускіх грошай неапраўданы. Таму што чалавек можа гэтым разліковым білетам усё аплаціць: тавары, паслугі, акцыі, пакласці пэўную суму на рахунак. Гэта ў першыя дні, калі арганізацыі сувязі, транспарту не атрымалі інструкцыі, калі гандаль надзвычай хутка "перабудавуўся" — у сферы паслуг атрымалася затрымка. Апошняе і прывяло да стварэння пэўнага недаверу з боку людзей. А ўвогуле яго быць не павінна. Да таго ж мы ўжо

праблем абменьваюцца на матэрыяльныя каштоўнасці, тавары і паслугі?

"ЧЗ":— Ці патрэбна нацыянальная валюта? Вам, напрыклад, як незалежнаму прадпрыемльніку?

У.М. Карагін:— Нам патрэбна свабодна канверсуемая валюта. Не трэба, думаю, тлумачыць, што прадпрыемльнік не задавальняе малая альбо абмежаваная прастора для свабоднай дзейнасці. Гэта тычыцца нават прасторы былога СССР. Нам трэба выходзіць у свет, а ўвядзенне ўласнай валюты стварае свае цяжкасці і пераарыткі.

Так, напрыклад, Міністэрству ўнутраных спраў, магчыма, выгада, каб людзі сядзелі дома і нікуды не выходзілі, гэта б знізіла злачыннасць. Аднак прадпрыемльнік не можа сядзець увесь час толькі ў межах Беларусі. Увогуле выходзіць з рублёвай зоны сёння, я лічу, неметазгодна. Гэта звязана, перш-наперш, з адсутнасцю рынку каштоўных папер, заканадаўчай незабяспечанасцю, развалам эканомікі і пэўнай сыравіннай залежнасцю Беларусі ад Расіі і іншых краін.

М.К. Лісай:— Рэспубліка Беларусь у шэрагу іншых рэспублік былога СССР

“ЧАЦВЁРТАЯ УЛАДА”:

ПАДЗЕІ, ПОШУКІ, ПАМКНЕННІ

У далёкія і не надта далёкія гады ўсё, што датычыла фарміравання грамадскай думкі, у тым ліку і дзейнасці сродкаў масавай інфармацыі, зыходзіла непасрэдна з самой вяршыні партыйнага Алімпіа.

Часы змяніліся. Інфармацыя становіцца разняволенай, журналісты заваёўваюць духоўную незалежнасць. Аднак да ператварэння нашай прэсы ў сапраўды незалежны інстытут сапраўднай незалежнай дзяржавы пакуль што далёка. Сённяшняя наша гутарка на гэтую тэму з міністрам інфармацыі Рэспублікі Беларусь Анатолем Іванавічам Бутэвічам.

— Анатоль Іванавіч, ці стане калі-небудзь беларуская прэса чацвёртай уладай у рэспубліцы?

— А колькі ў нас ужо ёсць?

— Пакуль што, здаецца, няма ніводнай.

— Дык навошта чацвёртая, калі няма ніводнай? Я жартую і разумею ваша пытанне, але хачу сказаць вольна: асабіста я супраць такога падзелу ўлады, калі існуюць групы, планы і гэтак далей, якія вядуць між сабой вайну. Улада павінна быць адна — улада народа. А вось для ажыццяўлення гэтай улады патрэбны пэўныя інстытуты. Інстытут інфармацыі такі ж важны для дзяржавы інстытут, як і шэраг іншых. Калі ёсць народная патрэба ў гэтым інстытуце — толькі тады ён мае права на існаванне. На сённяшні дзень такая патрэба, безумоўна, ёсць. А вось ці стане наша прэса рэальнай сілай, здольнай прэтэндаваць на права чацвёртай улады — гэта ўжо залежыць ад яе самой. Ёсць вельмі актуальны выраз аднаго замежнага журналіста, Алана Ньюхарта, прэзідэнта фонду “Форум свабоды”: “Прэса не застаецца свабоднай, калі яна не будзе сумленнай”. Гэтую формулу працы прэсы я цалкам падзяляю.

Зараз на тытулах многіх газет можна убачыць слова “незалежная”. Ад каго ж? Любая выдаючая арганізацыя, любы заснавальнік, нават прыватная асоба, добра ведаюць, што палітыка выдання будзе залежаць — у большай ці меншай ступені — ад іх пункту гледжання. А вось сумленнасць прэсы — гэта менавіта той крытэрыў ацэнкі працы газеты, які сёння з’яўляецца надзвычай актуальным. Людзям вельмі патрэбна праўда. Але, на жаль, многім прадстаўнікам і беларускай прэсыда гэтага ідэалу яшчэ ісці ды ісці. Ёсць, вядома, і выданні, і журналісты, якія аб’ектыўна асвятляюць падзеі, але некаторыя імкнуцца выядзацца на “смажаных” фактах, на наўмыснай напружанасці.

Зноў хачу прывесці цытату, якая, на мой погляд, тут будзе дарэчы: “Непахісным прынцыпам усіх без-выключэння амерыканскіх газет з’яўляецца тое, што навіна не павінна быць афарбавана сімпатыямі альбо антыпатэямі ні рэпарцёра, ні ўсёй рэдакцыі”. Інфармацыя павінна гаварыць сама за сябе. У журналіста ж ёсць шмат іншых спосабаў выказвання свайго пункту гледжання на тую ці іншую праблему: ад каментарыя да аналітычнага артыкула. У нас, здаецца, і на радыё, і на тэлебачанні, і ў газетах навіна часта выходзіць нейкай скаскабчанай, з маленькай “паправачкай” карэспандэнта. І вось гэтая “паправачка” нярэдка ўшчэнт скажае сэнс паведамлення. Прыклад таму — апошнія падзеі, звязаныя са скасаваннем дзяржаўных камітэтаў па тэлебачанню і радыёвяшчанню і па друку. У асвятленні гэтых праблем выявілася менавіта такая скаскабчанасць. Не варта зараз называць усе выданні, якія так ці інакш закрануліся да гэтай тэмы і ўнеслі свой “уклад” у характэрную рэальнага становішча справу. Прыгадаю толькі нядзённую публікацыю “Добрага вечара”. Там ідзе гутарка пра канферэнцыю Незалежнага прафсаюза гарнякоў. Яна выказалася ў падтрымку некаторых выданняў, на якія нібыта вядзецца ганенне. Пасля цытаты са звароту, прынятага канферэнцыяй, ідзе каментарый журналіста: “Адказнасць за рэпрэсіі супраць журналістаў, у прыватнасці, газеты “Свабода”, праграмы “Радыефакт” і вядучай “НІКІ” Марыны Бабкінай, у свой час падтрымлівалі бастуючыя шахцёраў, канферэнцыя ННГБ ўскладае на ўрад Рэспублікі, а таксама на міністра інфармацыі А. Бутэвіча”.

Я хачу бы сказаць і прафсаюзу, і аўтару, і газеце “Добры вечар”, што ўсё гэта мякка кажучы, не адпавядае сапраўднасці, а калі шчыра — то зусім напярэда. Ніякіх рэпрэсій ні супраць “Радыефакта”, ні супраць “НІКІ”, ні супраць Марыны Бабкінай ні з боку ўрада, ні з боку міністэрства не было. Дарэчы, журналіст “Радыефакта” на гэты конт выказваўся адназначна, адмежавваючыся ад пазіцыі “Добрага вечара”. Калі газета “Свабода” лічыць рэпрэсіямі тое, што на яе падалі ў суд і працэс ёю быў прайграны, дык у любой цывілізаванай краіне канфлікт павінен вырашацца толькі ў законным парадку.

Іншая справа, калі асобныя журналісты чуюць толькі тое, што ім выгадна чуць. Зноў паўтараю, прэса павінна быць сумленнай, толькі тады яна будзе патрэбнай і зможа прэтэндаваць на ўплыў. У адваротным выпадку прэса можа, як ні дзіўна, стаць ачагом канфлікту.

— Але ж у свой час нас вучылі на журфаку, што на Захадзе, у капіталістычным грамадстве, журналіст становіцца незалежным толькі тады, калі на ягоным банкаўскім рахунку з’яўляецца першы мільён...

— Тады вы так права і гаварыце, што прэса павінна быць эканамічна незалежнай. А свабода прэсы — гэта не толькі, а можа і не столькі эканамічная незалежнасць. Гэта больш шырокае і ёмістэе паняцце. Трэба мець права выказаць свае погляды, права на доступ да інфармацыі і г.д. У нас жа, пры нашым сённяшнім расхэйду, у большасці выпадкаў выступае як разуменне свабоды эканамічнай, якая зводзіцца толькі да самога фізічнага існавання газет. Урэшце, можа існаваць і такі падыход. Тады ўжо вы, як валадар пэўнага капіталу, выбіраеце, куды яго ўкласці: заняцца камерчыяй, адкрыць сваё прадпрыемства і г.д.

Што ж да сродкаў масавай інфармацыі, дык сёння матэрыяльнае выжыванне важна для ўсіх. Міністэрства інфармацыі якраз на першы план вылучае задачу дзяржаўнага рэгулявання ў сферы сродкаў масавай інфармацыі. Іх дзяржаўнай падтрымкі.

— Што Вы ўключаеце ў паняцце рэгулявання?

— А Вы ведаеце, па якіх законах зараз жыве беларуская прэса? Па саюзнаму “Закону аб дру-

ку”. Хіба ж гэтага дастаткова? Нам трэба прыняць свае, уласныя, законы — Закон аб выдавецкай дзейнасці, Закон аб радыё і тэлебачанні, Закон аб дзяржаўнай тайне, Закон аб аўтарскім праве... Ніякай заканадаўчай базы на сённяшні дзень у нас няма наогул. Акрамя законаў, набіраецца яшчэ шмат розных падзаконных актаў. Менавіта стварэнне заканадаўчай базы я і лічу трывалым падмуркам дзяржаўнага рэгулявання. Прынцыпы работы як сродкаў масавай інфармацыі, так і міністэрства павінны грунтавацца толькі на законных умовах. У некаторых выпадках на нас, на міністэрства, спрабавалі націскаць — маўляў, закрыйце адны газеты, падтрымайце другія... Але гэта ўсё з вобласці эмоцый. Мы павінны грунтавацца толькі на Законе аб друку, у адпаведнасці з якім маем права прымяняць пэўныя санкцыі. І не больш. Ні якія жаданні міністра альбо міністэрства не могуць ўплываць на лёс таго ці іншага сродка масавай інфармацыі.

Другая пазіцыя — гэта сфера матэрыяльнай падтрымкі сродкаў масавай інфармацыі. Калі мы не будзем падтрымліваць іх, непатрэбным стане і міністэрства. Зараз ёсць два напрамкі, па якіх ідзе работа. Першы — дзяржаўны заказ, а гэта значыць забеспячэнне паперай і паліграфічнымі магутнасцямі. І другі напрамак — гэта дзяржаўная фінансавая падтрымка і стварэнне свайой матэрыяльна-тэхнічнай базы. Што датычыць першай пазіцыі, дык абсалютная большасць газет мае магчымасць карыстацца паліграфічнай базай Беларусі. З паперай крыху цяжэй. Таму многія з наваствораных выданняў паперай самазабеспячваюцца. У першую чаргу папера паступае дзяржаўным выданням, беларускамоўным і дзіцячым газетам і часопісам, нацыянальна-культурным выданням, а таксама выданням некаторых грамадскіх арганізацый, накіраваных на таварыства інвалідаў.

Дзяржаўную датацыю наша міністэрства атрымлівае на 18 выданняў. Акрамя таго, ёсць і іншыя аб’екты дзяржаўнага фінансавання. Але ж не трэба забывацца, што Дзярбюджэт не бездонны...

Ёсць яшчэ адна катэгорыя друку, якую імкнецца падтрымаць дзяржава. Гэта мясцовы друк. Праўда, да канца года выдзелены сродкаў яму, відаць, не хопіць, але ж у гэтых умовах капейка дарэганя. А вось літаратурна-мастацкія і дзіцячыя выданні забеспячваюцца цалкам. Вядома, у агульнай масе 18 назваў невялікая частка. Але вельмі важная. Хіба ж мы пабагацелі б, калі б страцілі дзіцячыя ды літаратурна-мастацкія выданні?

— А як Вы ставіцеся да таго, што органы ўлады, будзем так казаць, “падмінаюць” пад сябе, становяцца заснавальнікамі не аднаго, а нават некалькіх выданняў?

— Я б не рабіў такі акцэнт. Ніхто нікога пад сябе не “падмінае”. Закон дае магчымасць любой арганізацыі і асобе ствараць сродкі масавай інфармацыі. Калі б ваша фінансавая становішча дазволіла стварыць 10 газет, дык наўжо вы гэтым узурпавалі б права на прэсу?

— Але ж як тады можа ажыццявіцца права на крытыку?

— А наўжо ва ўрадавых газетах — у той жа “Звяздзе”, “Рэспубліцы”, “Народнай газеце”, “Советской Беларусі” або ў парламенцкай “Народнай газеце” няма крытыкі?

— Заснавальніка крытыкаваць не так лёгка — матэрыяльнае становішча газет зыходзіць ад яго...

— Не магу з вамі пагадзіцца. Бо справа не столькі ў фінансах, колькі ў пазіцыі рэдакцыі. На мой погляд, тут ёсць два аспекты: першы — гэта, як я ўжо казаў, сумленнасць, аб’ектыўнасць журналіста, а вось другі — гэта імкненне “падагрэць” сітуацыю. А гэта ўжо не крытыка, а крытыкаства. У крытыцы павінны быць не эмоцыі, а факты.

— Як, на вашу думку, ці можна гаварыць пра такое паняцце, як аўтарытэт беларускай прэсы?

— Можна. Беларуская прэса мае свой твар, свой вооблік, сваю рэпутацыю і, урэшце, свайго сталага чытача. А ён у сваю чаргу мае права выбару. У рэспубліцы выходзіць 585 газет і часопісаў. І ніводнаму з гэтых выданняў не закрылася. Праўда, мы скасавалі некалькі рэгістрацыйных пасведчанняў, але толькі таму, што іх гаспадары не скарысталі на працягу года права на сваю выдавецкую дзейнасць. Гэта зроблена на падставе Закона аб друку.

І на што я хачу бы яшчэ заярнуць увагу — дык гэта на тое, што прэса павінна ўмець праводзіць дзяржаўную палітыку. Падкрэсла — ўмець праводзіць. На жаль, не ўсе гэта ўмеюць і не ўсе гэтага хочуць. Мы стварылі сваю дзяржаву, імкнёмся ў вялікі свет, і хто, як не прэса, павінен даносіць да вялікага свету нашу палітыку, нашы інтарэсы? Калі ж мы будзем сяждома дбаць пра тое, каб у прэсе было ўсё толькі адмоўнае, толькі крытычнае, каб гучала зорчывасць апазіцыя да органаў улады, то як на гэта адраагуецца іншыя народы? Маўляў, самі ў сябе разабрацца не можаце, а жадаеце мець стасункі з вялікім светам... Дык давайце будзем знаходзіць магчымасці разумна падтрымліваць дзяржаўную палітыку!

Возьмем, напрыклад, палітыку ў галіне мовы. На жаль, апошнім часам некаторыя сродкі масавай інфармацыі адгукаюцца на яе, скажам прама, не па-дзяржаўнаму. Раптам з’явіўся шэраг сацыялістычных даследаванняў у публікацыі ў падтрымку двухмоўя, за прыярытэт рускай мовы і вось ужо робяцца высновы, што трэба альбо мяняць Закон аб мовах, альбо ставіць пытанне на рэферэндум. Я ж сцвярджаю, што роднай мове, як і роднай маці, ніякі рэферэндум не патрэбен! Гэта тое ж



самое, што ў вашай вёсцы праводзіць рэферэндум “ці родная вам ваша маці, альбо суседка таксама мае на вас нейкія права”. Вось вам і дзяржаўная палітыка, і такія прыклады можна множыць.

Тое ж самае датычыцца адносна да ўрада, Вярхоўнага Савета. Няўжо яны стаяць у апазіцыі да народа і дзейнічаюць наперакор народным інтарэсам? Любы сядомы чалавек перш падумае, чым такое заявіць. Калі мы будзем спакойна, разважліва, зацікаўлена вышукваць памылкі, падказваць, як паправіць становішча, тады нас будучы разумець больш. Не трэба, канешне, замазваць вочы на недахопы. Проста трэба вучыцца праводзіць дзяржаўную палітыку, быць аб’ектыўным і прынцыповым.

— А які лёс напаткае Беларускае тэлебачанне і радыё?

— Пасля таго, як быў скасаваны Дзяржаўны камітэт па тэлебачанню і радыёвяшчанню пастановай Саўміна ад 6 мая створана Нацыянальнае дзяржаўнае тэлерадыёкампанія Беларусі. Зараз ідзе працэс яе практычнага станаўлення. А ўсе чуткі пра тое, што, маўляў, усіх там пазвалінялі, зводзяць рахункі не больш, чым непацверджаныя чуткі. Усё адбываецца ў адпаведнасці з законам.

— Анатоль Іванавіч, сродкі масавай інфармацыі не могуць усё жыццё сядзець на бюджэце...

— Вядома, і менавіта таму наша міністэрства будзе дапамагаць ім у рэалізацыі праграм сама-развіцця, той жа самай камерчыі. Без гэтага будзе вельмі цяжка. І такія прыклады ўжо ёсць, нават на раённым узроўні: прынамсі, нявіськая раёнка набыла камп’ютар, і цяпер аказвае паслугі ў наборы тэксту. Нават кніжкі мае намер выдаваць. І не гавару ўжо пра рэспубліканскія газеты, якія проста павінны мець свае камерчыяныя структуры. Рынак ёсць рынак. Хто не прыстасуецца, той... Пакуль што, праўда, ніхто не збанкрутаваў. Хачу спадзявацца, што так будзе і далей.

Будзем папраўляць справы і на тэлебачанні. Толькі нядзёна ўрад выдзеліў 50 мільёнаў рублёў на абнаўленне тэхнікі. І зноў да пытання аб неабходнасці Міністэрства інфармацыі: пагадзіся, дзёнамі рукамі лягчы рабіць справу, чым адной. Таму ж тэлебачанню будзе лягчэй вырашаць свае праблемы разам з міністэрствам. Пакуль у нас вельмі слабая матэрыяльна-тэхнічная база, пакуль ідзе працэс уваходжання ў рынак, разам нам лягчэй аб’яднаць намаганні ўсіх сродкаў масавай інфармацыі і абараніць сябе. Міністэрства інфармацыі патрэбнае зараз нават як пасрэднік паміж дзяржавай і прэсай, як форма дзяржаўнага забеспячэння дзейнасці сродкаў масавай інфармацыі. Тое ж і з кнігамі, — наша задача забяспечыць дзяржаўныя гарантыі для выдання на сацыяльна неабходнай літаратуры і захаваць на яе даступныя цэны. Тут без датацыі не абыйдзецца. Беларусь першая ў былым Саюзе уяля датацыю на падручнікі, літаратуру на роднай мове, дзіцячую літаратуру, на шэраг даведчаных выданняў. 50 працэнтаў сабекошту гэтых кніг пакрывае дзяржава, астатняе ж — самі выдавецтвы за кошт выпуску камерчыянай літаратуры. Чаму дзяржава забяспечвае пэўныя прыярытэты? Сёння існуе толькі дзёсяць дзяржаўных выдавецтваў і больш за трыста арганізацый, якія займаюцца выдавецкай дзейнасцю. А вось сацыяльна значную літаратуру, кнігі на беларускай мове, акрамя дзяржаўных выдавецтваў, не выпускае, за рэдкім выключэннем, практычна ніхто. Наша задача — зацікавіць усіх, эканамічна зацікавіць у выпуску літаратуры патрэбнай для народа, для развіцця яго культуры, духоўнасці, мовы. Такія захады робяцца.

— Анатоль Іванавіч, некалькі слоў для чытачоў і супрацоўнікаў “Чырвонай змены”...

— Павінен прызнацца, што мне “Чырвонка”, яе калектыў практычна далі луцёўку ў жыццё. Пасля БелТА пяць гадоў адпрацаваў тут... “Чырвоная змена” магла і можа быць маладзёжнай газетай. Праўда, мушу сказаць, што вы часам таксама ідзяце за кан’юнктурай, хочаце патрапіць на ўсе густы. Гэтага рабіць не трэба. “Чырвонка” заўжды адрознівалася тым, што ў яе была сваё пазіцыя, яе паважалі і чыталі. А калі аддаваць перавагу “Дзяўчыне тыдня”, то гэта проста пагоня за таннай папулярнасцю. Не трэба страчаць традыцыі, якія на працягу доўгіх гадоў выводзілі “Чырвонку” ў разрад салідных, уплывовых выданняў. А чытачам хачу пажадаць заўсёды заставацца прыхільнікамі вашай газеты.

Гутарку вёў
Алесь ПАЛЫНСКІ.

Заўтра было Купалле

БАЛЬ ПАД ЧАС ЧУМЫ

Горад млеў, раствараючыся ў спякоце, штодзённай, назойлівай, гняўлівай. Людзі жылі тут, на асфальце, нібы на вялізарнай патэльні. І не жылі зусім — так, адбывалі працоўную павіннасць, чакаючы выхадных. Тады ўцякалі хто на возера, хто хаваўся ва ўласнай “фазэндзе”, пад шатамі дрэваў, у прахалодзе. Ад самага пачатку вясны заблудзіліся сюды дажджы са два, астатнія ж абміналі гэтае месца, нібы выклітае богам. На агародах, у палісадах нічога не хацела расці, а што вырасла, засыхала, захлынуўшыся ў гарачым пыле ды асфальтавым смуродзе.

Не ратавалі гараджан ні бочкі з дабрагатам, рублёвым квасам, ні дзіцячае кафе, мабыць, адзінае месца, дзе можна было надыбаць марожанага, няхай сабе і за “вавёрку”. Яно не шкада, бо рубель — не грошы, ды і “вавёрка” — не канкурэнт на тым паўдзкім звярыным рынку, у які во ўступілі, нібы ў багню. І вечна мы куды-небудзь уступім. Людзі жартуюць: не май сто сяброў, а май сто “зуброў”. Жартуюць, а смяцца не хочацца, бо ў людзей і праўда, мабыць, нічога не засталося за душою, калі нават на грашах нічога лепшага не змаглі намалываць, як ваўкоў. Воўчыя парадкі — воўчыя грошы. Новае пакаленне выбірае...

Бадай, адзіная ў Лепелі культурная ўстанова, якая кагаче ўдала справіла наваселле — школа мастацтваў. Атабарылася яна ў будынку былога райкома партыі і цяпер — кум каралю. Праўда, яшчэ і зараз, мабыць, па старой памяці, гарвыканкомаўцы праводзяць там свае сесіі — ну й мастакі! — ды музыка ўжо іграе іншая, па-іншаму трэба і скакаць. А сам аддзел культуры выканкома перайшоў... у былую музычную школу (а яшчэ раней — паліклініку) — такая вось ракіроўка. Даўжэзны вузкі калідор, стэрыльна-белы і мноства кабінэцікаў абাপал — карэнны гараджанін, зайшоўшы, абавязкова згадае бальніцу і нават шморгне носам, нібы злавіўшы звыклы пах. Не, бальніца тут не пахне, хаця і культура пакутуе сякімі-такімі хваробамі...

Прыемная прахалода ў раённым (ён жа і гарадскі) Доме культуры — адхланне ад спякоты. Але дырэктар Тамара Казіміраўна Харкевіч не спяшае падзяліць мой аптымізм. Мацае батарэі і прызнаецца:

— Такое ўражанне, нібы падключылі ацяпленне.

— Хіба гарачыя?!

— Ды не, наадварот. Але не халодныя. Ды яны зімой і летам адным цветам, а таму не разабраць.

Тамара Казіміраўна спяшаецца. Неўзабаве паедзем кагалам за горад, на

Святое возера, аглядаць пляцоўкі для купальскага свята, а таму размова атрымоўваецца кароткая і сумбурная.

— Тамара Казіміраўна, ведаю, што грашыма вас, культасветработнікаў, не асабліва песцяць. А таму, што б вы зрабілі, каб у вас, дырэктара, раптам паявіліся грошы, многа грошай?

— Зрабіла брамонт. Пачынаючы з даху і заканчваючы... Хаця не, Без толку. Трэба будаваць новы... Я пабудавала б новы Дом культуры.

— А гэты?

— А гэты будынак аддалі б кіношнікам. Усё роўна яны арандуюць у нас залу... Зразумейце, мы маем свой тэатр, зараз ужо народны, так што лягчэй — ёсць хаця б стаўка для кіраўніка. Маём хор ветэранаў, таксама сёлета абараніў званне народнага...

— Прабачце, нешта не разумею. Хіба так прынцыпова — мець званне?

— А як жа! Грошы. Народныя калектывы фінансуе дзяржава, а самадзейныя — на гасразліку. Ну, колькі тут заробіш на канцэртах у нашым маленькім Лепелі? А бюджэт, што выдзяляе на РДК гарвыканком, і так трашчыць па швах... Нарэшце, у нас ёсць мастацкія, фальклорныя калектывы, ёсць студыя бальных танцаў, але няма касцюмернай, і дзецям нават няма дзе пераапрацуць. А холадна зімою. Зімою тут, як у халадзільніку. Вось і загартоўваюцца юныя танцоры. І асвятленне трэба мяняць, і бюджэтных ставак не зашкодзіла б нам болей мець. Усюды грошы, грошы. Кожны год прыязджаюць пажарнікі і закрываюць наш Дом культуры, нават надакучыла.

— І тады вы працуеце ў падполлі?

Дзверы ў кабінет дырэктара раз-пораз адчыняюцца — нас чакае аўтобус.

Ехаць да Святога возера недалёка. Колькі хвілін — і мы на яго беразе, стромым і голым. Завецца Лысай гарой. Не ведаю, ці водзіцца тут славуці Вядзьмак Лысагорскі, затое бачу: водзіцца багата бітага шкла. Па ўсім відаць, бутэлькі білі яшчэ да падаражання. На самай макуцы застаўся шклет колішняе тэатральнае сцэны, яшчэ не ўсе дошкі паспелі парасцягваць тутэйшыя жыхары. А дошкі зараз — дэфіцыт. І — адзінокія самотныя арэлі гайдае вецер. Тут будзе Купалле. Грандыёзнае, шчоу ці не абласнога маштабу. Ну, і работкі ж тут, скажу вам. А пакуль — толькі планы ды накіды. Дзяўчаты спрачаюцца, удакладняюць, нешта пазначаюць у бланкоціках, пакуль схематычна, бо хто ведае, мо прыедуць з гарвыканкома ды закамандуюць па-іншаму. А на прыродзе дзяўчаты, далібог, ажылі, павесялелі, папрыгажэллі, свежае паветра ім да твару... А пачынаць тут трэба ўсё ж з суботніка, інакш дзеці парожуць ногі. І возера, гляджу, зусім не святое, а нейкае ма-

ленькае, някідкае, болей падобнае да копанкі. З берагу парасло балотнаю травой ды раскаю пакрылася. Лілеі — жоўтыя гарлачыкі — паднялі цікаўныя галовы. Праўда, на тым беразе — прыгажэй і цікавей, бадай, там — лес, і ёсць дзе пашукаць папараць-кветку. Але Купалле будучы ладзіць тут, на пустэчы. Традыцыя. Прыехаў аднаго разу з Віцебска нейкі высокі начальнік і ўпадабаў чамусьці Лысую гару. Вось і пайшла традыцыя. А ў гарадскім парку, ля фантана, на беразе вялікага Лепельскага возера, дзе, калі верыць Караткевічу, жыў некалі цмок, мабыць, было б і цікавей і рамантычней, і... эканамічнай. Гэта ж колькі аднаго бензіну трэба — перавезці горад за горад. Ды нічога не зробіш — традыцыя. Як стала традыцыяй таксама ладзіць у Лепелі купальскае свята пышнае, пампезнае, прама скажам, не па кішэні. Быццам ад пампезнасці выйграе сама ідэя...

— А што, дзяўчаты, немалыя, мабыць, грошыкі пагараць на купальскім вогнішчы?

— Кажуць, сто восемдзесят тысяч.

— Жартуеце! Дзе ж бо культуры беднай такія ўзяць?

— Скінуцца прадпрыемствы, не забудзе і гарвыканком.

— Дзіва што, Кажуць, Купала — усе прапала, але каб готулькі... І куды, прабачце, пойдучы гэтыя тысячы?

— Куды? Адных “Песняроў” запрашаем — пяцьдзесят тысяч просяць. На адзе будучыя платы, на платах будучыя гарэць вогнішчы. Гандаль будзе, фейерверкі — прыгожа.

Прыгожа... Баль пад час чумы. Во якіх грошыкаў не можа дачакацца той жа Дом культуры, ды ці ён адзін. Чуеце, наважаныя прадпрыемствы-фундатары? Чуеце, наважаныя спадары-таварышы, у чых руках гарадскі ды раённы бюджэт? Ці вы думаеце, што для сапраўднай народнай весалосці не хапіла б аднаго адзінага вогнішча? Ці вы лічыце, што капрызныя “Песняры” прыдадуць святу большую самабытнасць ды каларыт, чымся мясцовыя калектывы? І што, скажыце, за сверб такі, і што, скажыце, з краіна такая: а ці кастрычніцкія святы, а ці язычніцкія — абавязкова толькі ў стылі манументалізму і ніяк інакш.

Прабач, Купалле! Бо я ведаю, табе заўсёды было нялёгка, а выжыла, а захавалася з даўніх даўнін і нарэшце перамагло таму толькі, што народным было па-сутнасці, а не на словах.

Прабач, Купалле! Бо мне яшчэ добра ў памяць тыя часіны, калі да вогнішча твайго высокае начальства ехала не святкаваць, а за жандарма: ныйначай як на міліцэйскім “газіку”, разам з інспектарам на справах непалаватніч, разам з камсамольскім важаком, маральны кодэкс якога не стасаваўся з тваімі “забавонамі”. І мне тады яшчэ не раз даводзілася абараняць цябе. І ніколі не падумаў бы, што зноў вярнуся да гэтае тэмы, толькі ўжо з другога боку.

Прабач, Купалле, за нечаканы паварот тэмы. Але ж калі развальваецца Дом культуры, калі няма ўласнага кінатэатра, калі раённая Дошка гонару, якую, зрэшты, нядаўна ж абнаўлялі, паранейшаму застаецца “доской почета”, хіба што зніклі некуды “победители социалистического соревнования” ды галава Леніна (а потым скажыце, што на беларусізацыю сродкаў не хапае), калі тое ж купальскае свята ў сельскай мясцовасці як было, так і застаецца закінутым, занябаным, і няма нікому справы, што падлеткі вясковыя змушаны красці аўтапакрышкі для вогнішча ды ад сумоты ламаць у вёсцы платы; калі яшчэ не выспела культура для ўспрыняцця нацыянальнае ідэі — ці да фейерверкаў на Святым возеры?

— Прыязджайце на свята, — шчыра запрашаюць дзяўчаты напрыканцы, — Убачыце шмат цікавага.

— Дзякую.

Убачу, як па вадзе пускаюць вянікі, а па ветры — грошы. Весела... “Пакажыце мне такую краіну...”

Уладзімір Міхно.





сабой ніякага гунту. Манахіна такім шляхам проста спрабавала пераключыць новаму шлюбу. Але зрабіць гэтага ёй не ўдалося.

Заўважым, што выбар Васілія III прыйшоўся шмат каму не даспадобы. Маскоўскае баярства крыўдзілася, што новая вялікая княгіня была выбрана не з прадстаўніц іх колаў, а з роду "якіхсьці перабеглых з Літвы" князёў, Белаазёрскіх манахі абвясцілі гэты шлюб "блудадзействам". Не далі на яго згоды і сталыя Праваслаўнай царквы. Васілій паслаў прашэнне аб благаславенні новага шлюбу патрыярхам Іерусалімскаму, Канстанцінопальскаму і Александрыскаму. Але тыя, бы згаварыўшыся, адмовілі яму. Прычына гэтага не высветлена. Пазней з'явілася меркаванне, быццам бы святары прадбачылі з'яўленне ад каханія Васілія і Алены крыважэрнага Івана IV Грознага.

Але вялікі князь настолькі страціў галаву ад прыгажосці сваёй вясмаццаццёвай нявесты, што адмовіўся прыслухоўвацца да чыіх бы там ні было меркаванняў. Аднаго са свайго незвычайнага страціў з'яўляюцца словы летпісца пра тое, што Алену абраў Васілій "лепшым радзі ея і блаславаразлівае". Яшчэ адным сведчаннем пачуццяў немалядога ўжо князя да юнай лічынкі з'яўляецца тое, што Васілій не паяваўся парушыць старадаўняга звычкі "возложыць брата на браду" (пагаліцца). Больш таго, ён загадаў на яе просьбу і выпусціць з турмы яе дзядзьку Міхала Глінскага, які сядзеў за спробу збегчы да Жыгімонта I.

Так у 1526 годзе дачка былога старасты брэсцкага 18-гадовая Алена Глінская стала вялікай княгіняй маскоўскай.

князь зноў парушыў традыцыю. У апякунскі савет быў уведзены Міхал Глінскі. Прызначэнне гэта адбылося нягледзячы на тое, што Глінскі выглядаў у вачах маскоўскага баярства худародным чужаземцам, які, да таго ж, з двайцаццё гадоў, што пражыў у Маскоўскім княстве, трынаццаць прасядзеў у турме як дзяржаўны злачынца. Васілій, пэўна, спадзяваўся, што Міхал Глінскі з яго аздавай, розумам, энергічнасцю і асяроджанасцю зможа абараніць сваю плямённую ад замаху на яе жыццё з боку магутнай удзельна-княжацкай арыстакратыі і баярства. Дабіваючыся гэтага, Васілій падкрэсліваў радство Міхала з вялікай княгіняй "што ёму в родстве по жене его".

Васілій III памёр. Краўніцтва краінай перайшло ў рукі прызначаных ім апекуноў. Іх намаганнімі малалетняга Івана ў хуткім часе каранавалі. Такія паспешлівае была звязана з імкненнем не дапусціць мяцязу. Справа ў тым, што родны брат Васілія III удзельны князь Юрый шмат гадоў выношаваў надзею стаць вялікім князем пасля смерці яго бяздзетнага брата. Апекуны баяліся, што ён паспрабуе ажыццявіць сваю мару, і вырашылі апырэць яго. Юрыя скапілі і кінуты ў цяміцы. Ён правёў там тры гады і памёр "страдальчэскаю смерцю". Яго проста-напраста замярылі голадам.

Тым часам у Маскве выразвала недавольства. Члены галоўнага органа дзяржаўнай улады Маскоўскага княства — Баярская дума — была незадаволены тым, што страцілі ўладу. Незадаволенне падагрэвалася і "высакароднымі" пачуццямі — абражанымі тонарам. Справа ў тым, што шмат хто з "думцаў" лічыў сябе больш важным па паходжанню і займаемаму становішчу, чым апекуны. Адзін з тагачасных польскіх агентаў так апісаў склаўшае становішча: "...баяры

перагаворы з замежнымі пасламі, сама, выслушаўшы парады верных ёй прычворных, прымае рашэнні. Толькі дзякуючы яе дэльтэбачнай палітыцы Маскоўскае княства змагло заключыць у 1537 годзе выгадны дагавор са Швецыяй. Ён прадугледжваў свабодны гандаль і, галоўнае, нейтралітэт Швецыі ў выпадку вясеннага канфлікту з кім-небудзь з суседзяў.

Не меншую актыўнасць праяўляла Алена і ў адносінах да ўнутранай палітыкі. Па яе ўказу былі абудаваны ўсход і Яраслаў, пабудаваны шэраг гарадоў у землях, мяжуючых з Вялікім княствам Літоўскім. У самой Маскве быў закладзены Кітай-горад. Будучы сама чужаземкай, яна не баялася чужаземнага ўплыву на гандаль і рамесны. Алена запрашала з-за мяжы вайскоўцаў, рамеснікаў, гандляроў. Толькі з беларускіх зямель пры ёй выехалі ў Маскву больш трохсот сем'яў.

Адно з мемерпрыемстваў даследчыкі (усе як адзін) лічаць найбольш важным для дзяржавы. Гэта грашовая рэформа 1535 года. Да гэтага часу ў абарачэнні знаходзіліся манеты самых разнастайных удзельных (і былых удзельных) княстваў. Яны мелі розныя знешні выгляд, вагу і пробу. Урад Алены Глінскай пераказаніў іх па адзінаму ўзору. Прычым за аснову ўзята была не лёгкаважкая маскоўская "сцябляніца" (назвавалася менавіта так з-за змешчанай на ёй выявы вершніка з шабляй), а паўнаважная "наўгародка". Паколькі ж на апошніх змяшчалі выяву вершніка з канём, то і манеты гэтыя атрымалі назву "калечкі".

Зрабіла Алена і спробу змяніць сістэму маскоўскага ўпраўлення. Абавязак весці барацьбу з "ліхімі людзьмі", г.зн. разбойнікамі, усклаў на губных старастаў. Тыя ж выбіраліся са свайго асяроддзя

ГАСПАДЫНЯ МАСКОВІ

На вялікі жаль, XVI стагоддзе, якое прынесла ў Еўропу Адраджэнне, не было літасціва да Маскоўскага княства. Партрэтны жывапіс, які дазваляў захаваць знешні выгляд гістарычных асоб Францыі, Італіі, Польшчы, Беларусі, Літвы, на Русі не існаваў. І таму не маем мы ніводнага партрэта з выявай дзіўнай прыгажуні Алены Глінскай. Стылізаваная ж мініяцюра са старога летапіснага звода дае вельмі слабое ўяўленне аб тым, якой яна была сапраўды. Але па розных крыніцах можна зрабіць апісанне знешнасці той, якая накіраваннем лёсу стала насіць тытул вялікай княгіні Маскоўскай. Стройна, з чорнымі вачамі і доўгімі чорнымі, як ноч, валасамі. Скура яе не баялася загару, бо была смуглявай ад прыроды. Пад прымнымі сонейка яна набывала пашчотны колер спелага персика. Гэтая незвычайная прыгажосць адразу кідалася ў вочы. Калі ж дадаць розум і раскванцанасць, смеласць паводзінаў і ўменне весці лёгкую, натуральную размову на любую тэму, то становіцца бачна, як выгадна вылучалася з натоўпу "дамастроўскіх" маскоўскіх баярышан Алена. Пышнай ружай сярэццёвых палых вострых выплядаў іх асяроддзі юная лічынка.

Як жа ветры занеслі ў гэтыя землі прадстаўніцу княжацкага роду Глінскіх, роду, які веў сваё паходжанне ад хана Мамага, а тытул і славу набыў у Вялікім княстве Літоўскім?

Можна меркаваць, што знатныя маскавіцы, якія з самага пачатку з апякунства і асяроджанасцю адносіліся да чужынкаў Глінскіх, не дазвалялі сваім дочкам сваяваць з Аленай, і таму расла яна, не ўзітваючы ў сябе ўсе тыя прымкі і страхі, плеткі і байкі, якімі былі напасены горніцы баярскіх дачок. Гэта паспрыяла яшчэ больш разкаму кантрасту паміж ёй і імі. Адрозненне гэта і прыцягнула ўвагу самага вялікага князя маскоўскага. Зацікавіўшыся асобай малалодзі Глінскай, Васілій III захацеў пазнаёміцца з ёй бліжэй. І не заўважыў, як закахався настолькі моцна, што вырашыў пасадзіць Алену побач з сабою на вялікакняжацкі прастол. Праўда, вялікі князь меў ужо жонку, але шлюб гэты шчаслівым не быў. Выбраная ім калісцэ з паўтары тысячы маскоўскіх красунь Саламонія Сабурова аказалася няздольнай мець дзяцей. Васілій III быў цярплівым чалавекам. Ён чакаў двайцаццё гадоў. Зараз жа вялікі князь пачаў настойваць на пастрыжэнні Саламоніі ў манашнін. Трэба заўважыць, што Васілій III ніяк не любіў абывавацтва ў жорсткасці. Кіраўнік дзяржавы павінен думаць аб будучым, аб тым, каму ён перададзё "бразды праўлення". Зразумевшы, што шлюб яго так і застаўся бяздзетным, Васілій III ўсё роўна вымушаны быў бы скасаваць яго. Каханне да Алены, якое ўспыхнула так раптоўна, толькі паскорыла развязку. Саламонія супраціўлялася, як магла. Нават ставіла манахшай, працягвала яна барацьбу за свае правы. Па Маскве палаўлі чуткі, быццам у манашыні яна нарадзіла сына — законнага нашчадка Васілія III. Праўда, яны не мелі пад

Круглатварыя і пышнацельныя, з доўгай русай кадой і румянцам "на ўсю шчаку", нешматслоўныя ў прысутнасці мужчын, нясмелыя. Прыгажунь менавіта гэтакага тыпу збіралі пры двары вялікіх князёў (а пазней і цароў) маскоўскіх пад час чарговага выбару нявесты правіцелью або камусьці з яго сынаў. Такой традыцыі Масква прытрымлівалася на працягу амаль чатырох стагоддзяў. Але вядомыя і выключэнні. Тыя, з-за каго яны адбываліся, бударажылі рознымі сучаснікаў. Імёны іх абрасталі легендамі. Памяць аб іх захоўвалася на працягу стагоддзяў. Нават у нашы часы не сціхаюць спрэчкі наконт таго, кім яны былі сапраўды, гэтыя таямнічыя прыгажуні, што так чужародна выглядалі на фоне звычайнаў і прымхаў сярэднявечнай Масковіі. Здаецца, ніколі не сціхнуць спрэчкі гісторыкаў і вакол імя Алены Глінскай, вялікай княгіні маскоўскай, жонкі ўладнага Васілія III.

Яшчэ больш узмацніліся пачуцці Васілія III пасля радаснай для сям'і падзеі. 25 жніўня 1530 года нарадзіўся першынец Іван. З'яўленне немаўляці напоўніла вялікакняжацкія харомы звычайнымі ў час палобных здарэнняў клопатамі. Шчаслівы бацька імкнуўся як мага больш знаходзіцца дома. Калі ж ён вымушаны быў ад'язджаць па справах, то рэгулярна слаў "жэне Олене" лісты з патрабаваннем паведаміць, як адчувае сябе "сын Іван", які і што ён ёсць. Алена ж штодня паведамыла мужу аб усіх падзеях, якія адбываліся дома. Яна з захапленнем распісвала, як "покрэпчал" іх сын і што ў яго на шыі з'явілася "место высоко да крепко". І іншыя падобныя падзеі, важныя толькі ў вачах бацькоў. Яшчэ больш узрадавала вялікакняжацкую сям'ю нараджэнне другога сына — Юрыя.

Але ішчасце было недаўгавечным. У верасні 1533 года Васілій моцна захварэў. Адны з даследчыкаў сцвярджаюць, што гэта адбылося пры звароце са свята цудатворца Сергія, якое праводзілася ў Трэцім манастыры, другія — што ён злег пад час вясенніх лонаў пад Балакаламскім. На яго левым сцягніце з'явілася і пачала ледзь не на вачах навічаватца бровяная балычка. З яе ўвесь час цёк гной. Даведаўшыся ад лекараў, што жыццё яму засталася нядоўга, Васілій III загадаў "ад вялікай княгіні крымочес" прывезці яму завязванне. Паміраючага князя даставілі ў Маскву. Баярства пачало радзіцца аб будучыні. Іх хвалявала, хто ж стане кіраваць краінай, пакулі княжацкіх дзеці яшчэ малыя? Хто стане апекуном княжычаў? Р. Скрыннікаў, аўтар выданняў у 1989 годзе кнігі "Далёкі век" сцвярджае, што паміраючы не жадаў бачыць жонку. І быццам бы толькі перад самым сконам, ды і тое дзякуючы тым, што баяры пачалі яго прымушваць, паслаў за ёю. Плечучы, тая звернула да мужа: "Государь, на кого ты меня покидаешь, и кому, государь, детей приказываешь?" Васілій адказаў: "Благословил я сына своего Ивана государством и великими княжением, а тебе еси написал в духовной своей грамоте, как в прежних духовных грамотах отцов наших и прародителей по достоинству, как прежним великим нашим князьям".

Цяжка сказаць, чаму так адбылося. Можна, Васілій не давяраў малалодзі жонкі (ён быў старэйшы за яе на 25 гадоў), не спадзяваўся на невольніцасць у дзяржаўных справах? Можна на яго "ціснуў" звычай не дапусціць удзелу жанчыны ў кіраванні дзяржавай? Але ж ранейшыя падзеі паказалі, што ён не заўжды прытрымліваўся старых звычаяў і мог пайсці на суперак ім. Хутчэй за ўсё, вялікі князь маскоўскі, які выдатна ведаў сваіх баяроў і іх нямовісць да Алены, прымаючы сваё рашэнне, жадаў зберагчы любімую жонку ад іх злобнасці і каварства. У адхіленні Алены ад улады ён імкнуўся даць ёй магчымасць жыць хай сабе і ціха, але спакойна. Як бы там не было, але рэгентам была прызначана не Алена, а кулка яго прыбліжанага баяраў. Пскоўскі летапісец адзначаў, што Васілій "...приказал княжение сыну своему большему Ивану и нарече его сам при животе великим князем и приказал его беречи до пятнадцати лет своим боярам немногим". На карысць вышэйназваным меркаванням той факт, што паміраючы

там ледзь не рэжуць друг друга нажамі; крыніца раздораў — тыя абставіны, што ўсім справам запраўлялі асобы, якія прызначаны вялікім князем; галоўныя баяры — Бельскі і Аучына — старэйшыя за апекуноў па становішчу, але нічога не вырашаюць".

Становішча ўскладнялася тым, што апошні з названых у гэтым данасенні — князь Іван Аучына-Целяпінёў-Абаленскі стаў фаварытам удавой Алены. Гэта быў рослы шыракаплечы мужчына. Ён набыў шырокую вядомасць як ваяр і военачальнік. Князь удзельнічаў ва ўсіх буйных паходах маскоўскага войска. Прычым, ён пастаянна займаў пасаду перадавага ваяводы. Усё гэта сведчыла аб яго адвазе і войскавай доблесті. Менавіта за гэта атрымаў ад Васілія III тытул канюшага — старэйшага баярына Думы. Ды і паходзіў са знатнай і блізкай да княжацкага двара сям'і. А яго сястры Васілій III даверыў самае дарогае, што ў яго было, — сына Івана. Перад сваёй смерцю вялікі князь перадаў яго з рук на рукі і наказаў ёй "ні пядзі не адступай" ад дзіцёнка (яна была мамкаю княжыча).

Такім чынам, у Маскве склаўся дзве вярхоўныя групы. Барачыба паміж імі была немінучай. Перад Аленай паўстаў цяжкі выбар: чый бок прыняць — роднага дзядзькі ці фаварыта. Калі абалерцы на дзядзьку, то ён абароніць яе жыццё, Але талы неабходна будзе ўстраніць фаварыта. А галоўнае — усё жыццё дзядзька падчыняцца апякунскаму савету і змырцца з жалкім становішчам княгіні на ўдольным удзеле. Калі ж яна даверыцца каханку, то будзе паўнапраўнай правіцельнай дзяржавай. А тут яшчэ дзядзька пачаў умяшвацца ў яе асабістае жыццё. Ён не адзін раз ужо наракаў Алену за сувязь з князем Іванам. І выбар быў зроблены. Міхал Глінскі зноў апынуўся ў турме. Зноў тое ж самае абывавацтва — у дзяржаўнай здрадзе. Пайшлі плёткі па Маскве, што ён атруціў Васілія III і абраўся выдаць сям'ю вялікага князя палкакам. Зразумела, што ўсё гэта было выдуманна. Баярам неабходна была толькі прычына, каб расправіцца з ненавісным "літоўцам". Міхал так і не выйшаў з цяміцы...

Алена стала адзінай правіцельнай княства на правах рэгентшы пры сыне, малалетнім княжычы Іване. Як адчувала сябе ў ролі гаспадыні Маскоўскай двайцаццёвай жанчыны, набывшая ўладу цаною крыві? Ці мучылі Алену дачок сумлення? Ці снілі ёй страшныя сны? Пасля расправы над Міхалам Глінскім у малалодзі ўладу дабавілася надбразычліваў. І яна, канешне ж, не магла не заўважыць гэтага. Магчыма, таму імкнулася энергічна і не па жаночы разумя Алена паказаць сябе добрай, памярковай правіцельнай. Нават каханне, нават клопат аб дзяцях часова адхілілі на другі план перад справай дзяржаўнай. Алена Глінская правіла Маскоўскіх пяць гадоў. І зрабіла, як заўважыў адзін з сучасных даследчыкаў, толькі, колькі не кожны мужчына-правіцель паспее за дзевяцігоддзі. Ёй удалося раскрыць некалькі змоў, якія ставілі мэтай яе зваржэнне, і расстроіць іх. У знешняй палітыцы ўрад пад яе кіраваннем веў няспынныя інтрыгі. Яны былі накіраваны як супраць Жыгімонта I Старога, так і супраць казанскіх і крымскіх ханаў. Прычым была яна не марыянеткай у руках баярства, а сапраўднай гаспадыняй — правіцельнай княства. Яна сама вела

дваранамі кожнай губы (акругі).

У 1537 годзе Алена адчула, што здароўе яе пагоршылася. На працягу ўсёго гэтага і пачатку наступнага гадоў вялікая княгіня шмат ездзіла на багамоцці ў розныя манастыры. 4 красавіка 1538 года яна памерла. В.Іпатава ў артыкуле "Алена Глінская — маці Івана Грознага" ("Работница ислаянка", 1992. № 1) адзначыла: "Гісторыкі пішуць, што яе атруцілі". Што ж, такое меркаванне выказвалася і сучаснікамі. Аўстрыйскі дыпламат Герберштэйн пісаў аб падобных чутках. Але ён жа сам успынуўся ў іх недакладнасці і ў другім выданні сваёй кнігі не прыдаваў ужо аб гвалтоўнай смерці Алены. Больш таго, нават Іван Грозны, які ўсё жыццё ўспамінаў баарам іх непавару да яго маці і помсціў ім за гэта, ніводнага разу не кінў нікому абывавацтва ў такім азначэнні. Таму можна сцвярджаць, што памерла вялікая княгіня Алена сваёй смерцю.

У наш час да асобы Алены Глінскай адносіны вельмі разнастайны. Адны бачаць не ўсёго толькі бязвольнай лялькай у руках Баярской думы. Другія ўспрымаюць яе бездакорную мудрую правіцельніцу. Большасць успамінае пра Алену Глінскую толькі як пра маці Івана Грознага.

Хача трэба быць справядлівым. У тым, што сусветная гісторыя атрымала такую страшную фігуру, як Іван IV Грозны, няма ніякай віны з боку яго маці. Псіхічная хвароба першага рускага цара не была перададзена яму па спадчыне ад бацькоў, і не Алена выхаванне зрыбля з хлопчыка пачаваў. Ёсць шмат іншых прычын, якія не маюць дачынення да нашай гераіні.

Як жа, сапраўды, належыць нам расцэньваць зараз асобу гэтай неардынарнай жанчыны? Можна, трэба звярнуцца да памяці, якую пакінула па сабе ў норах Алена Глінская?

У мінулым стагоддзі вядомы збіральнік рускага фальклора А.Афанасьеў у розных разбёнах Расіі запісаў цэлы шэраг казак, галоўнай гераіняй якіх з'яўляецца Алена Прымуудра. Карадэўна-чараўніца, якая сёлай розуму спайго і дзякуючы вялікім ведам кіруе рускай зямлёй замест памёршага цара. Усе гэтыя казкі датуецца XVI стагоддзем. П.І. Раіна, ні пазней такая гераіня ў рускім фальклоры больш не з'яўлялася (да Алены Прымуудры там пазнавалі Настасся Прыкурская. Пасля XVI стагоддзі ўпершыню з'яўляецца з'яўляюцца нам усім Васілія). Лагічна было б меркаваць, што з'яўленню Алены Прымуудры паспрыяла княжанне на Русі Алены Глінскай, пра якую, дарчы, таксама ішлі чуткі, што яна чараўніца. Казкі не называюць Алену Прымуудру ні добрай, ні злой. Яна проста разумная і прыгожая, што само па сабе не так ужо і мала. Менавіта такой, на наш погляд, і была Алена Глінская.

Мікола Багадзяж.

НА ФОТАЗДЫМКУ: мініяцюра "Ліцевога летописного свода" XVI века. Алена Глінская са сваім наваароджаным сынам Юрыем, малодшым братам цара Івана IV.



ЛІПЕНЬ

Лета ў разгары. Вясковыя вуліцы поўняцца водарам квітучай ліпы. Нездарма ж і месяц гэты называецца ліпень. Вакол маленькіх белых кветчак гудуць тысячы пчол. Ліпавы мёд — каштоўны лекавы прадукт. Цяпер самы час рыхтаваць на зіму кветкі ліпы. Рабіць гэта патрэбна ў самым пачатку цвіцця і абавязкова ў сухое надвор'е. Здаўна ў народзе выкарыстоўваюць ліпавы чай для лячэння розных прастудных захворванняў.

3. Пятніца.

Дзень вызвалення Беларусі ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў.

6. Панядзелак.

70 гадоў з дня нараджэння (1922) Я.М.Рамановіч, беларускага мовазнаўца.

КУПАЛЛЕ

У ноч з 6 на 7 ліпеня (з 23 на 24 чэрвеня па ст.ст.) у Беларусі адзначалася адно з самых прыгажэйшых і паэтычных народных свят — Купалле. Усё навакол здавалася ў гэту ноч незвычайным, узвышаным, непаўторным. Фантастычнае купальскае вогнішча, казаная прыгажосць, пошукі папараць-кветкі, прысутнасць разнастайных духаў... Напярэдадні Купалля хлопцы і дзяўчаты выбіралі лідэра са свайго асяроддзя, які кіраваў масавым шэсцем моладзі па вуліцах вёскі. Усе ўдзельнікі ўпрыгожвалі сябе зелянінай, дзяўчаты — вянкамі, падпярэваліся паясамі з палыну, запальвалі доўгія шасты і з песнямі, крыкамі, галёканнем падыходзілі да кожнага дома, запрашалі ўсіх на свята. Хлопцы і дзяўчаты гулялі ўсю ноч вакол купальскага вогнішча, вадзілі карагоды, скакалі праз касцёр, гатавалі сумесную вячэру, дзяўчаты плялі вянкі і пускалі іх на вяду, загадваючы аб будучым замужжы. Верылі, што купальскі агонь валодаў незвычайнай сілай, таму часта на кастры спальвалі кашулькі хворых дзяцей, каб яны хутчэй выздаравелі. Старыя людзі, кідаючы ў касцёр старыя непатрэбныя рэчы, прасілі багатага ўраджаю лёну, жыта і г.д. Лічылася, што ў гэту ноч актывізаваліся розныя нячысцікі, ведзьмы. Каб засцерагчыся ад іх, у жыта кідалі галавешкі, на ганку хлявоў клалі крапіву, коней не вадзілі на начлег.

Усю ноч каля купальскага вогнішча гучалі песні, музыка, смех. Раніцай ішлі сустрэчаць узыход сонца. Існаваў звычай качацца галёком у ранішняй расе, каб набрацца здароўя і прыгажосці. Уздзеянне фантастычнай казанай ночы працягвалася... І тое, што ў звычайным паўсядзённым жыцці лічылася грахом, тут традыцыйна ўспрымалася як абрадавае дзеянне, накіраванае на забеспячэнне здароўя, багатага ўраджаю на ніве, плоднасці статка.

Раскладвайце, паліце Купалля агні!
Не затым, каб ускрасла мінуўшчына,
А каб лепей убачыць наступныя дні,
Да вытокаў душой дакрануўшыся.

(Ніл Гілевіч)

Тацияна Кухаронак.

Легенды

... Гадоў сто, а можа, і дзвесце назад у ноч на Купалле ведзьмы і лесуны абралі пад свае скокі самы стары на Лысай Гары ясен. З-пад яго густой кароны разносіліся па наваколлі смех, свіст, нейкая бязладная гаворка. Лысагорцы, пачуўшы вядзьмарскае ўлюлюканне, пахаваліся ў сваіх хацінах. Адзін толькі малады каваль, асілак Янка, не спалохаўся. Ён шпачыраваў са свайго дзяўчынай Марыйкай і не звяртаў аніякай увагі на ўвесь гэты д'ябальскі вэрхал. Але раптам

з ніжняй галіны ясеня працягнулася белая, як снег, рука і салодкі голас паклікаў:
— Ідзі, Марыйка, ідзі да нас у карагод!..

ЛЫСАЯ ГАРА У ноч на Купалле

Марыйка падала руку — і як у пастку трапіла. Пацягнула яе невядомая сіла ўверх, на ясен. Добра яшчэ, што Янка паспеў ухапіцца за яе. Расставіў ногі, упёрся магутнымі плячамі ў дрэва і не пускае. А зверху рагочуць ды прыга-

ворваюць:

— Позна, Янка, позна. Марыйка сама згадзілася, не твая яна ўжо, а наша. Пусці, пакуль дабром просім...

Раззлаваўся асілак-каваль, мацнейшым у сем разоў зрабіўся. Паднатужыўся ды так ірвануў з

учэпістых пальцаў сваю каханую, што разам з ёй сцягнуў з ясеня цэлы тузін звязаных адной вяроўкай ведзьмакоў-страшыдлаў. Адразу сціх рогат, пачалі ведзьмакі плакаць-рыдаць, прасіць Янку, каб падсадзіў іх на ясен. Золата,



110 гадоў з дня нараджэння Янкі Купалы

Магутнае слова, ты, роднае слова!

Са мной ты на яве і ў сне;

Душу мне затрэсла пагудкаю новай,

Ты песень наўчыла мяне.

Бяссмертнае слова, ты, роднае слова!

Ты крыўды, няпраўды змагло;

Хоць гналі цябе, накладалі аковы,

Дый дарма: живеш, як жыло!

Свабоднае слова, ты, роднае слова!

Зайграй ты смялей, весялей!

Хоць гадзіны сыкаюць, кружацца совы,

Жывеш ты на хвалу людзей.

Загнанае слова, ты, роднае слова!

Грымі ж над радзімай зямлёй:

Што родная мова, хоць бедная мова,

Мілей найбагатшай чужой!

Янка КУПАЛА

брыльянты абяцалі. Янка загадаў Марыйцы заплюшчыць вочы, а сам ухапіў за чупрыну лесуна, пацягнуў увесь іх паганы карагод да гнілой сажалкі, што была каля падножжа Лысай Гары, і спіхнуў у дрыгву. Закіпеў бруд балотны, і ў адно імгненне выпарылася, высахла тая сажалка.

З таго часу на старым лысагорскім ясені, названым у гонар смелага каваля-асілка Янкавым, ніколі больш у ноч на Купалу аніякай нечысці не з'яўляецца. Нават калі дзьме моцны вецер, калі трымцяць, гудзяць усе суседнія дрэвы, Янкаў ясен стаіць і не варухнецца...

— Гэта дзіва, як ты зацымненне сонца можаш!
— Вось штука! Гэта кожнага календара м...

Бывала, салдат, я...
— Ой, яшчэ б дзесяць!
А як уставаць:
— Ой, сёння б у за...

— Еш, кумок, кле... гатавала.
— Дзякуй, кума, у...
— Няпраўда, кума...

Пражогата сустра...
— Прашу вас на м...
А той:
— Еш, браце, сам...

Дзе родны кут Янкі Купалы?

Як ведама з жыццяпісу Янкі Купалы, яго бацька Дамінік Луцэвіч быў беззямельным і яго сям'я не мела сталага паселішча. З гэтых абставін узнікае пытанне: якую сядзібу трэба прызнаць родным кутам (малой радзімай) паэта?

На сённяшні дзень, справядліва ці не, малой радзімай Янкі Купалы лічыцца сядзіба Вязынка, дзе нарадзіўся (1882г.), яму там давялося пражыць каля году. Пасля Вязынкі былі такія паселішчы: Юзефова (1883—1886), Касіно (1887—1888), Сёніца-Мінск (1888—1890), Прудзішча (1891—1894), Селішча (1895—1903), Бараўцы (1904—1908), Акапы (1909—1929). Гістарычныя звесткі сведчаць, што галоўную ролю ў духоўнай біяграфіі паэта адыгралі Селішча і Акапы, якія знаходзяцца амаль побач, на Лагойшчыне.

У даведніку "Купала" (1984г.) адзначана: "Акапы былі для паэта такімі, як Ясная Паляна для Талстога, Міхайлаўскае для Пушкіна... невычэрпнай крыніцай натхнення шматлікіх тэм і настрояў, непасрэднай натурай паэтычных малюнкаў і іх шматфарбнага каларыту, а таксама шырокім полем пазнання народнага жыцця, сацыяльных канфліктаў."

У Яснай Паляне і ў Міхайлаўскім існуюць дзяржаўныя музеі-запаведнікі, а Купалаўскія Акапы, на жаль, засталіся занядбанымі. Успомнілі пра іх перад святкаваннем стагоддзя з дня нараджэння паэта і раздобрыліся — прымацавалі мемарыяльны знак на акапаўскім валуне, на якім паэт любіў калісьці адпачываць.

Назву Акапы трэба разумець у шырокім значэнні. То вялікі абшар акапаўскіх ваколіц: разнастайных краявідаў, асабліва гарнага ландшафту, шматлікіх вёсак, былых фальваркаў, урочышчаў. Тамтэйшы ландшафт называюць Лысагоршчынай, ад назвы самай вялікай гары Лысай на Беларусі. Вось гэта Лысагоршчына і была малой радзімай для Янкі Купалы. З гэтым краем паэт быў параднёны на працягу 33-х гадоў (1895—1929). Лысагорскі ландшафт

павявае радкамі паэзіі Купалы, адсюль ім пачэрпнуты шматлікія сюжэты для твораў, у тым ліку для "Пяўлінкі", "Рэскі данага гнязда", "Адплаты каханья", "Кургана" і іншых.

Праект арганізацыі мемарыяльнага Купалаўскага запаведніка на Лысагоршчыне не абмяркоўваўся на старонках друку, але ён у нейкіх канцылярыях існуе, бо ў мінулым годзе ў в. Харужанцах пачалося будаўніцтва дома пад філіял музея Янкі Купалы і адначасова была пракладзена да яго дарога. Аднак не падабалася мясцовым жыхарам архітэктура будоўлі: дом выдаўся недарэчным, ён не адпавядае былому ў Акапах, а такога дзівоснага не бачылі на сваёй памяці. Варта запітацца ў нашага Міністэрства культуры: чаму гэты марудбуд адбываецца без грамадскага абмеркавання, ды ў якую ўстанову можна дасылаць свае прапановы?

Акапы не Вязынка і Ляўкі, а таму пры абмеркаванні Купалаўскай спадчыны на Лагойшчыне трэба лічыць самым важным запаведным аб'ектам унікальны Лысагорскі ландшафт. Гэты горны ландшафт ледніковага паходжання варта дэталёва даследаваць нашым краязнаўцам і аб'явіць яго запаведным.

Лысагоршчына можа стаць прывабным месцам для цікавай і плённай дзейнасці Беларускага краязнаўчага таварыства. Тут знойдзецца багатая тэматыка для геалагаў, археолагаў, гісторыкаў, географіаў, біёлагаў, філолагаў. Знайшлі б тут цікавыя сюжэты мастацкіх і фатаграфій. Трэба было б аздобіць пэўныя мясціны адпаведнымі скульптурамі з твораў Янкі Купалы.

Купала любіў наведваць Лысую гару, мабыць, на ёй знаходзіў натхненне для ўзнёслых вершаў, такіх, як "Мая думка", "Песня сонцу":

*Дык глянь з харамаў вольных, высокіх
Да крывіцкіх туманых нізін...
Казкай векаў блізкіх і далёкіх
Клічам, сонца, цябе як адзіні!*

Неадкладнае апісанне Купалаўскай Лысагоршчыны патрэбна і для таго, каб узяць пад ахову тамтэйшыя ўцалелыя прыродныя помнікі, бо многія ўжо знішчаны: сад пры сядзібе ў Селішчы, вежавыя дубы, рэдкасны валун каля вёскі Буды, парк з "заморскімі" дрэвамі на хутары Айчызна, каменныя крыжы каля вёскі Паўляняты, парк на Вайцяхоўшчыне, легендарны курган каля Харужанцаў, каплічка на Харужанскіх могілках і іншыя.

Ф. Гінтаўт.

Беларускія жарты

— Гэта дзіва, як тыя вучоныя ўсё знаюць, нават
менне сонца могуць прадказаць.
— Вось штука! Гэта і я патраплю, бо гэта з
наша календара можна даведацца.

ывала, салдат, як кладзецца спаць, дык:
Ой, яшчэ б дзесяць год служыў.
як уставаць:
Ой, сёння б у запас найшоў.

Еш, кумок, клёшкі. Я ж іх не лічу — сама
зала.
Дзякуй, кума, ужо і так чатыры з'еў.
Нипраўда, кумок, — шэсць.

ахожага сустраў жабрак і кажа:
Прашу вас на хлеб.
Гой!
Еш, браце, сам, бо я запрошаны на пячэню.

— І не напалі на цябе разбойнікі, калі і праходзіў
праз лес?
— Не. Маю на іх добры спосаб: як толькі спат-
каю катора падзронага, адразу скідаю шапку і пра-
шу ахвяраваць што-небудзь.

Дзецям

У першым класе ідзе ўрок чытання. Пятрок
чытае падліс пад малюнкам па літарках:
— Сы-у-мы-кы-а...
— Ну, і што атрымаецца?
— Торбачка.

Вясковы настаўнік пытаецца ў малаго вучня,
як ён завеша. Той не ведае як адказаць.
— Ну, як маці кліча твайго бацьку на вячэ-
ру? — спрабуе высветліць настаўнік.
— Сідару, хадзі есці!
— А як бацька матку?
— Марыля, крупнік давай.

ПЕНТАГОН НАМ ДАПАМОЖА...

Ідзе чарговае беларускае ад-
раджэнне, але паверыць у гэта
цяжка. Усе дзяржаўныя
ўстановы: Вярхоўны Савет,
уряд, Міністэрства юстыцыі кары-
стаюцца замежнай мовай.
На мытні па-ранейшаму ста-
яць слупы з гербам і
прозвішчам нябожчыка СССР,
і вісці... бел-чырвона-белы
дзяржаўны сцяг, брудны ча-
мусьці. А мо і невыпадкова? У
сталіцы Беларусі я знайшоў
толькі адзін беларускамоўны
дарожны знак, і той, пэўна,
зрабіла не міліцыя, а
Міністэрства замежных спраў.

Надоечы "Нью-Йорк таймс"
з гонарам паведаміла пра вы-
дадзены накладам пяць тысяч
асобнікаў тэлефонны даведнік
Злучаных Штатаў на ра-
сейскай мове. Але ў зычлівасці
нас амерыканцы не пераплю-
нуць, бо хутчэй выдадзім свае
даведнікі на англійскай, чымся
на роднай беларускай. Дарэчы,
Эрык Шміт усё з таго ж "Нью-
Йорк таймс" паведаміў пра
планы Пентагона падрыхта-
ваць вайсковых спецыялістаў

"на мовах, якія выйшлі на сус-
ветную арэну пасля сканчэння
"халоднай вайны" — ад ук-
раінскай да азербайджанскай".
Спадаюся, амерыканцам не
спатрэбіцца для беларусізацыі
дзесяцігадовы тэрмін і нам буд-
зе ў каго пераймаць перадавы
 вопыт.

На канферэнцыі "Белару-
ская мова і нацыянальна-дзяр-
жаўны суверэнітэт Рэспублікі
Беларусь" давялося пачуць пра
тое, што мы паступова паз-
баўляемся рыс правінцыяліз-
му, павялічваем колькасць (!)
беларускіх перадач на радыё і
тэлебачанні. Гэта ж трэба!

Калі шчыра, сёння нашы
коні ўжо не лятаць, а ледзь ногі
перастаўляюць. Заўтра коні
адкінуць капыты, а тыя з нас,
хто не захоча карыстаць мову

ўсходняга суседа, павернуцца
да Захаду. Ужо зараз у бела-
рускіх касцёлах з'яўляюцца
польскія сцягі з партрэтамі Ва-
ленсы і Пілсудскага.

— Нас, апантаных белару-
саў, у будучым могуць пера-
сяліць у рэзервацыі. Там мы
будзем апрануты ў нацыяналь-
ныя строі, будзем тлесці з са-
ломкі сувеніры і размаўляць на
роднай мове. А нашы сытыя су-
айчынінкі будуць прыводзіць
турыстаў, каб "поглазелі" на
"динозавров", — жартаваў не-
як акцёр тэатра імя Янкі Купа-
лы Юрась Азяр'янаў.

Было б вельмі смешна...
каб не надышоў час пакла-
паціцца аб музыках на паха-
ванне нашай культуры.

Нават "паштовых коней
прагрэсу" — перакладчыкаў
— і тых у нас няма. І трэба
альбо варыцца "в собственном
соку" альбо ладбіраць аб'едкі
расейскага пірага. Праўда, ёс-
цека ў Менску Інстытут замеж-
ных моў, дзіва што замежных,
бо дзяржаўную там мала хто

ведае. Хіба на кафедры бела-
рускай мовы і культуры.

— У інстытуце не вырашаец-
ца кадравая праблема перак-
ладчыкаў для суверэннай Бе-
ларусі, — лічыць загадчыца ка-
федры Аля Станіславаўна Са-
калоўская. — Па-ранейшаму
працуем "на дэйдзю" — аў-
чымся перакладаць з замежнай
на замежную, мінулыя род-
ную. Цяпер на факультэце пе-
ракладчыкаў склалі новы план:
за пяць гадоў навучання род-
най мове ўсяго сто дзесяць
гадзін адводзіцца і тыя на пер-
шым курсе. Я не падпісала гэты
план, не ведаю, чым усё скон-
чыцца. Найбольшае суп-
раціўленне ідзе не зверху, а на
"сярэднім" паверсе: факультэ-
ты, кафедры.

Як кажучы, хоць лоб і медны,
ды мур каменны. Думаю, на-
дышоў час не выпрошваць
літасці ў асобных чыноўнікаў,
а згуртаваўшыся, патрабаваць
выканання Закона, няхай сабе
ён і не дасканалы.

Паўлюк Быкоўскі.



НА ЗДЫМКУ: ці не адзіны ў Менску беларускамоўны
дарожны знак — свяшчэнная рэліквія.

Фота Ігара Марголіна.

Немаўля



ЛЕТУЦЕНІЦА.
Фотазвод В. Грышановіча.

Ігар Сідарук

ТАТА

Ната смачна пазяхае...
Тата ў сад яе збірае.
— Што з сабою возьмеш, Ната?
Двух мядзведзікаў кашлатых?
Завадную, можа, мышку?

Сіні мячык? Ляльку? Кніжку?
— Не!
Смяецца звонка Ната.
Толькі тату!
Толькі тату!

Наступ каталіцызму на Усход

Пакарыць хрысціянскі Усход заўсёды было намерам папаў рымскіх. Метады дасягнення гэтых планаў мяняліся згодна з палітычнымі мажлівасцямі і абставінамі. Яны праводзіліся войнамі, насілле, гвалтам і ашуканствам. Рэалізатары гэтых зацеляў не грэбавалі нічым, нягледзячы на нізкасць маралі свайго дзеяння, а ні на хрысціянскія прынцыпы.

Пасля вайны гвалтоўныя захопы сталіся немажлівымі, бо паняцці людзей змяніліся. П-гі Ватыканскі Сабор умажлівіў пэўнае збліжэнне і дыялог паміж хрысціянамі. Праваслаўным здавалася, што план т.зв. "апасталізацыі Усходу", а гэта — усялякімі мерамі акаталізаваць усходняе праваслаўе, быў як бы пакаваны.

Яшчэ адно: пару гадоў таму, у чэрвені 1990 г. было падпісана пагадненне, у якім гаворыцца, што "ўсякае імкненне прыцягнуць веруючых адной царквы ў другую, што называецца прызямлізмам, грэба выключыць як зваротлівае пастарскае дзейнасці" і таму падобнае.

Аднак жа сёння, калі распалася камуністычная Савецкая імперыя і паўсталі нечаканыя магчымасці ажыццявіць старыя планы, Ватыкан ужо не мог паўстрымацца. Выгадней сталася паламаць дагаворы, чым чурацца прагі захопу і валодання.

Кіраўнік Ватыканскага місіянага аддзела, кардынал Ёзаф Томко, пачаў заклікаць да "сапраўды місіянага духу", каб Усходняя Еўропа "задыхалася сапраўдным каталіцызмам". І тут падручнымі

сталіся падрыхтаваныя кадры місіянераў апошталізацыі.

У вярбоўцы гэтых кадраў адзначыўся Русікум Калегіум у Рыме. Там рыктавалі місіянераў для Беларусі, Украіны, Расіі і на ўсе ўсходнія краіны Еўропы, рыма-каталікоў, уніятаў і розных экспертаў.

У акцыю апасталізацыі, па-за місіянерамі, далучыліся розныя цывільныя аматары, арганізацыі і групкі.

Калі ў Савецкім Саюзе быў выдадзены закон свабоды рэлігійнага вызнання, уся гэтая маса "апасталаў" пасунулася на Усход. Папа Ян Павел II выслаў сваіх епіскапаў у Менск, Маскву і іншыя гарады, нават далёка на Усход, дзе ніколі не было каталіцкіх епіскапаў. Усё гэта рабілася без паведамлення, узгаднення ці захавання дыпламатычнай этыкі міжцаркоўных зносін адносна патрыярхіі і іерархіі Праваслаўнай Царквы, на тэрыторыі якой гэта адбываецца. Там з'явіліся групкі місіянераў, высланыя з Польшчы і іншых краін Еўропы, Паўночнай Амерыкі і нават з Аўстраліі. Усе яны не маюць часу гуляць у экюменізм ці лічыцца з пачуццямі праваслаўных. Яны прапаведуюць без разбору па вуліцах, раздаюць "цудатворныя" медальёны і прапаганду. Кардынал Касізі, каменціруючы аб гэтым, прызнаў: "Некаторыя людзі захіліліся працай зашчыра".

Рыма-каталіцкая іерархія палічыла ўважанне тэрыторыю былога Савецкага Саюза за велізарны

місійны прастор — духоўны вакуум. Яны зусім не лічацца з інтарэсамі Праваслаўнай Царквы і гэта не толькі ў былым Савецкім Саюзе, але Закарпацці, Румыніі, Югаславіі і ўсюды на сутыку.

Апрача рыма-каталікоў, уніятаў, насунуліся амерыканскія сектанцкія евангелісты, ігавісты, адвентысты, крышнаіты...

Каталіцкая царква перабрала меры ўзяць сваіх верных пад духоўную апеку і павяла правакацыйную прапалітацыю, чым зламала папярэдняе пагадненне.

Зразумела, што ўсе прамесныя Праваслаўныя Царквы выявілі рэакцыю і складалі пратэсты ў Ватыкане. Бясспрэчна, што такі стан рэчаў пагражае поўнаму сараанню міжцаркоўных адносін і таго дыялога, які праводзіўся ў мэтах збліжэння і паяднання Усходняй і Заходняй Царквы.

Дык чым жа дзейнічае Ватыкан, аб'яднаннем ці захопам? Той, хто зразумеў істоту папства і ведае ягоную гісторыю, мае ясны адказ, пацверджаны найвышэйшымі фактамі захоту.

У лістападзе мінулага года Праваслаўныя памесныя царквы адмовіліся паслаць сваіх назіральнікаў на скліканы папам сінод, які разважаў аб духоўным стане Еўропы, у знак пратэсту. Паехаў на гэты сінод толькі прадстаўнік Канстанцінапаля, які ад імя ўсіх Праваслаўных царкваў выказаў там востры пратэст.

У сакавіку т.г. сабраліся праваслаўныя першаіерархі ў Стамбуле, каб разважаць палажэнне, Афінскія каментатары асведчылі: "Экуменізм распадаецца, дыялог спыніўся", аднак жа да поўнага разрыву суадносін не дайшло. Што будзе далей залежыць ад Ватыкана? І тут трэба памятаць, што польскі папа Павел II — гэта не папа Ян XXIII і Павел VI.

Хваля ватыканскага наступу праходзіць і на нашым беларускім адрэзку. Можна людзі, заклапочаныя праблемай кавалка хлеба, не бачаць, што робіцца навокал іх, але варожая палітыка не спыняецца — дзейнічаюць. Ды і нашыя каталікі ў змове з жменькай замежных уніятаў праводзяць прапаганду нейкай нацверы. Амерыканскія евангелісты заклікаюць усіх пад "адно сунольнае евангелле" і ў многія пустыя душы засвойваюць зерне.

Трэба ўсім памятаць словы Хрыста: "Не кожны, хто кажа Мне: "Госпады! Госпады!", увойдзе ў Царства Нябеснае..." (Мат. 7—21), а гэта значыць, што толькі Царква, якую Ён стварыў, мае права павучаць людзей.

Прага ўлады і фальшывыя канцэпцыі шкодзяць Царкве Божай, разбіваюць яны і аднаснае народу і не нясуць яны міру для свету.

Знешнія зацёі будуць безвыніковыя, калі мы не навучымся быць мудрымі, бараніць і адстойваць тое, што даў нам Бог, шанаваць сваё, а гэтым — і бліжняга свайго. Калі ж мы гэтага не выканаем, то згубім тое, што маем, і станемся Іудамі сваёй Бацькаўшчыны.

М. Гаховіч,
"Голас часу".

Лондан



ЗВАРОТ

Каардынацыйнай Рады Беларускага Згуртавання Вайскоўцаў

Да Старшыні Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь спадара Шушкевіча С. С.

Да Старшыні Савета Міністраў Рэспублікі Беларусь спадара Кебіча В. Ф.

Над Беларуссю, над яе стабільнасцю і незалежнасцю нависае чарговая пагроза. На гэты раз з-за заходняй мяжы. Польскі каталіцкі касцёл узначалі чаргову паход "на красы".

Адаін за другім цэлымі трупамі пранікаюць на Беларусь польскія місіянеры. Сёння яны маюць выгляд святароў, мнішак, едуць як бы са словам Божым. На самай жа справе імі вядзецца нічым не прыкрытая, адкрытая, прапаганда на карысць суседняй краіны — Польшчы.

У касцёлах вывешваюцца польскія сцягі, партрэты польскіх дзяржаўных дзеячаў. З амбона, у нядзельных школах, у гуртках мастацкай самадзейнасці ідзе безупынная прапольская прапаганда, пераконваюць людзей у тым, што яны не беларусы, а значна больш высокая і культурная раса, што яны

палякі. На тэрыторыі незалежнай Беларусі фарміруецца пятая калона Вялікай Польшчы, рыхтуецца раскол нацыі, свой, памёрам з палову Беларусі, Карабах. Падрываецца аўтарытэт Беларусі ў свеце. Іменна прапольскае лобі ў Ватыкане дасягнула таго, што Беларусь адзіная з усіх краін СНД не прызнана Ватыканам. Такое стаўленне да беларусаў і іх дзяржавы выглядае рэзкім дысанансам у параўнанні з добра-суседскімі адносінамі да нас брацкіх рускага і ўкраінскага народаў і лаяльнасцю да дзяржавы Праваслаўнай царквы.

Беларускае Згуртаванне Вайскоўцаў не можа мірыцца з тым, што на яго вачах ствараюцца ўмовы для стварэння канфліктнай сітуацыі. Таму БЗВ выступае з наступнымі патрабаваннямі.

Мы патрабуем сілай уладных структур:

1. Неадкладна спыніць антыбеларускую прапаганду польскіх каталіцкіх місіянераў на тэрыторыі Беларусі.

2. Забараніць усялякую дзейнасць польскіх святароў за межамі касцёлаў.

3. Выдзіць з Беларусі ўсіх польскіх місіянераў і каталіцкіх святароў за выключэннем ксяндзоў — настаяцеляў прыходаў і тых асоб, дзейнасць якіх абумоўлена міждзяржаўнымі пагадненнямі.

4. Забараніць ужыванне любой замежнай сімволікі ў касцёлах і царквах.

5. Вызначыць дзейнасць місіянераў на карысць любой суседняй краіны як антынародную і антыдзяржаўную з усімі выцякаючымі адсюль наступствамі.

6. Накласці забарону на прыезд новых польскіх місіянераў на Беларусь і дазволіць для развязання

культавых праблем дзейнасць місіянераў са Слававіі, Чэхаславакіі і Харватыі — краін, лаважуючых наш суверэнітэт і блізкіх нам па мове і культуры.

Каардынацыйная Рада БЗВ выказвае спадзяванні, што Парламент і Урад Беларусі пачуюць нас і прымуць рашучыя захады дзеля абароны стабільнасці, цэласнасці і адзінства нашага народа і дзяржавы.

ЖЫВЕ БЕЛАРУСЬ!

(Прынята
на Каардынацыйнай
Радзе БЗВ
13.06.92)

Старшыня БЗВ
М. Статкевіч.

Ад рэдакцыі:

у далікатнасці рэлігійных праблем, у напружанай іх сукупнасці на Беларусі цяжка вызначыць аб'ектыўнае і суб'ектыўнае. Натуральна, гэты артыкул мае шэраг суб'ектыўных першапачатковых, якіх, аднак, вынікаюць з канкрэтнай сітуацыі: калі ў Польшчы каталіцкі касцёл здолеў стаць сродкам яднання нацыі, Беларусь заўсёды раздзіралі "руская" ды "польская" вера. Розныя хрысціянскія канфесіі мелі сваю мэту, хоць і тая, і другая часам нават імкнуліся ўвайсці ў душу беларусу праз ягоную мову. Але тых святароў-патрыястаў было роўна столькі, каб паказаць "благуе намерення", але зусім недастаткова, каб "мундэйшы чалавек" знайшоў у веры сваю Беларусь. Нам вядома нямагла прыкладаў, калі святары, фармальна ўключаючыся ў беларусізацыю царквы, публічна называлі беларускую мову непрыдатнай для святога слова, для малітвы. Разам з тым, публікуючы артыкул М. Гаховіча і зварот БЗВ, мы не хочам абразіць пачуццяў вернікаў якойсьці адной канфесіі, каб агітаваць іх у іншую. Падобную тэму мы яшчэ не раз будзем уздымаць у розных аспектах. Галоўная наша мэта: засцерагчы свой народ, каб у пошуках веры ён не згубіў радзіму, каб беларус у сябе на радзіме раптам зноў не агынуўся палякам, рускім або ўвогуле касмапалітам.

ДЗЕЦІ ДАПАМАГАЮЦЬ ДЗЕЦЯМ

Ідэя арганізацыі выстаў і продажу за мяжой малюнкаў беларускіх дзяцей "Я і Чарнобыль" нарадзілася ў нямецкай маладзёжнай арганізацыі "Крайсгюендрынг". Вясной жа 1991 года рэспубліканскае маладзёжнае аб'яднанне "Next stop — new life", МП "Эка-Экспрэс", рэдакцыя дзіцячых праграм Беларускага тэлебачання, Асацыяцыя дзіцячых прэсы сабралі дзіцячых малюнкаў для дзяцей дабрачыннай акцыі. Свае творы прыслалі школы і студыі выяўленчага мастацтва, юныя мастакі з усёй Беларусі.

ВЫСТАВЫ малюнкаў юных мастакоў наведалі тысячы людзей у Нямеччыне, Галандыі, Аўстрыі. Малюнкi набывалі банкі, мэры гарадоў, школы, прыватныя асобы. Некаторыя творы былі перададзены мастацкім галерэям і кнігарням для пастаяннай экспазіцыі. Кожны крок дабрачыннай акцыі адлюстроўваўся прэсай гэтых краін.

Летась 86 дзяцей з забруджаных раёнаў Беларусі атрымалі магчымасць адпачыць і паправіць здароўе на возеры Байкал. У тым ліку дзеці з Пінскага і Лельчыцкага раёнаў, якія лічацца "нармальнымі", але такімі не з'яўляюцца... Гэта стала магчымым дзякуючы паспяховаму правядзенню аўкцыёнаў у Галандыі. Спадар Глін, адзін з арганізатараў аўкцыёнаў, сказаў, чаму месцам адпачынку абраны менавіта Байкал. Гэта экалагічна чысты пакуль што куток на планеце, пачуццё туды па кошту будзе льготнай і дасць магчымасць падлячыць большую колькасць дзяцей, вызваліць іх ад шоку, што звычайна атрымліваюць нашы дзеці, калі трапляюць на эканамічна развіты Захад.

АКЦЫЯ "Дзеці дапамагаюць дзецям" працягваецца ў Нямеччыне. Яе падтрымаў самы ўплывовы ў ФРГ "Дойчэ банк", які не толькі падрыхтаваў выставы ў Франкфурце-на-Майне (фінансавым сэрцы краіны) і Білефэльдзе, але і адкрыў спецы-

яльны рахунак для грошай, за якім сочаць кантралёры, каб сродкі не трапілі "налева". На ім — 26 тыс. нямецкіх марак.

У Акруговым банку Вельцхайма 26 красавіка — 8 мая 1992 г.

нямецкая маладзёжная арганізацыя "Крайсгюендрынг" разам з міжнароднай арганізацыяй "The Company" арганізавалі выставу-продаж "Малюнкi з Чарнобыля". Дэманстраваліся 55 твораў. Атрымана 3,5 тысячы нямецкіх марак. Яшчэ тысячу далі арганізатарам выставы вучні гарадской гімназіі. Усе грошы будуць накіраваны на рэалізацыю праекта "Цэнтр адпачынку і лячэння на возеры Байкал".

АКЦЫЯ ПРАЦЯГВАЕЦЦА і ў Аўстрыі. Сябры з Вены стварылі перасоўную галерэю. Яна пераязджае з горада ў горад і збірае ахвяраванні. Яшчэ зімой набылі 14 тысяч далараў.

Але дабрачынцы з-за мяжы ўсхваляваны, што не ўсе ахвяраванні трапляюць па адрасу. У свой час шмат грошай ААН перадаў дзецям Чарнобыля, але яны зніклі недзе ў Маскве, дзе былі выкарыстаны на падтрымку атамнай прамысловасці...

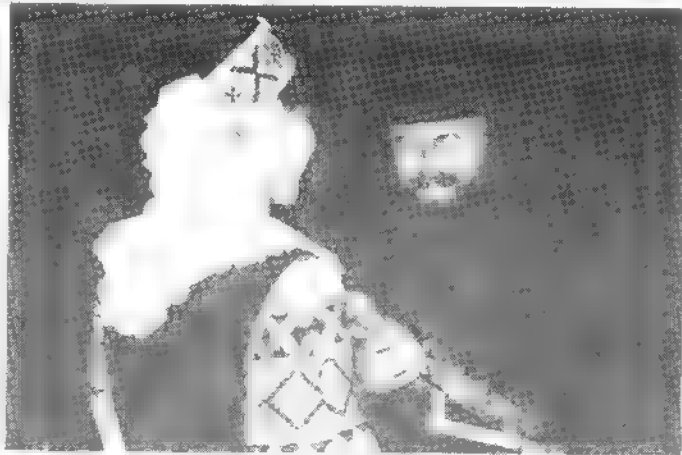
Сёння нашы замежныя сябры спрабуюць кантраляваць

стуацыю. Замест таных аднаразовых шпрыцаў набываецца дарагое медыцынскае абсталяванне, лекі, экалагічна чысты харч і вітаміны.

8 мая — 7 жніўня 120 беларускіх дзяцей прыме турбаза "Максіміха", што на Байкале.

31 мая "Нэкст Стоп — Нью Лайф" пры дапамозе Міністэрства адукацыі Беларусі і фінансавай падтрымцы Апчаднага банка Рэспублікі Беларусь,

каб аддзячыць беларускім дзецям, што прымалі ўдзел у акцыі, правялі свята ў Мінскім палацы дзяцей і юнацтва. Зразумела, нават тысячы дзіцячых малюнкаў не адвядуць бяду, але тое, што ў нас



растуць дзеці, якія навучыліся дапамагаць, дорыць надзею.

Дарэчы, педагогі з мастацкіх студый Беларусі ўпершыню адчулі, што іх праца камусьці патрэбна. Раней, вядома, таксама праводзіліся шматлікія выставы, збіраліся сродкі, але юныя мастакі не бачылі ніколі выніку. Лепшыя працы знікалі за мяжой, а юным мастакам ніколі не казалі нават "дзякуй".

Тут жа яны адчулі сябе гаспадарамі свята. Гэта ім быў прысвечаны канцэрт у Мармуровай зале палаца, і да іх звярталіся намеснік міністра народнай адукацыі сп. Бутрым і госці з Нямеччыны.

У інтэрв'ю для нашай газеты Георгій Аляксеевіч Бутрым падзяліўся сваімі клопатамі:

— Калі дзеці могуць нешта зрабіць для сваіх аднагодкаў — гэта вельмі добра. Мы не лічым сябе спонсарамі сённяшняга свята, бо падтрымка ўсіх грамадскіх арганізацый, якія дапамагаюць дзецям развіць свой талент, — гэта абавязак Міністэрства народнай адукацыі. Гэта сэнс нашага жыцця. Толькі разам мы здолеем выканаць закон аб правах дзіцяці, які ўжо распрацаваны і будзе прадстаўлены ў парламент гэтым летам. Зараз пад Капылём праектуецца дзіцячая вёска-інтэрнат для дзяцей, якія пакутуюць ад чарнобыльскай бяды. Будаваць будуць нашы і нямецкія спецыялісты, але праекты будынкаў прапануюць самі дзеці...

Паўлюк Быкоўскі.



ВЫХАВАННЕ ЖОРСТКАСЦЮ

Ад гэтай хваробы не паміраюць. Але, заразіўшыся ёю, можна надоўга атруціць сабе жыццё. Я называю яе "сіндром страху".

Калі ў вагон прыгараднага электрапоезда ўваходзіць чарговы "хлопчык" з даверху набітым рукавом і просіць звярнуць на сябе ўвагу, я міжволі ўціскаю галаву ў плечы і заплюшчваю вочы. "Паважаныя пасажыры! Вам прапануецца газета... (варыянты назвы розныя), у якой вы зможаце прачытаць наступныя артыкулы: "Бацька, які гвалтаваў дачку", "Маньяк-забойца", "Трэці выбух", "Яго пыталі ў вязьніцы"... Кошт аднаго экзэмпляра... рублёў."

Заўважаю, што ў сваім падсвядомым жаданні схавана ад надакучлівага распаўсюджвальніка я не адзінокая. Некаторыя пасажыры таксама спяшаюцца адварнуцца, "раптам" ацаніўшы прыдарожнага ландшафту. Напэўна, у гэты момант мы перажываем адно і тое ж пачуццё: пачуццё няёмкасці за чалавека, які імкнецца навізаць стомленым і заматаным людзям сумніцельнае чціва. Прынамсі, адназве рукі цягнуцца да кішэні па пяцірублёўкі — дарога ўсё ж доўгая....

...Калі за маладым чалавекам зачыняюцца дзверы, нейкая жанчына літаральна ўзрываецца:

— Як не сорамна! Я хворы чалавек, еду на дачу. Думала адпачыць, а зараз настрой на цэлы дзень сапсаваны. Як падумаю, што вечарам трэба вяртацца адной на станцыю... І хто ім дазваляе такое прадаваць?

Адразу знаходзіцца апанент:

— Вам бы толькі забараняць... Назабараняліся ўжо. Хіба ад гэтага стала менш усялякай дрэн? Няхай пішучь, няхай прадаюць. Гэта іх справа. А вы можаце купляць ці не купляць.

Спрэчка скончылася. Кожны застаўся пры сваіх інтарэсах. І па-свойму меў рацыю.

Самае цікавае, што трупамі і мардабоек нас ужо не здзівіць. Яны ўвайшлі ў жыццё (рэальнае і кніжнае) так трывала, як, прабачце, некалі недасягальная "пелсі-кола". Пра чарговую ахвяру якога-небудзь вырадка мы расказваем, быццам пра навагодні пірог, успамінаючы, як ён быў нарэзаны: маленькімі кавалачкамі ці вялікімі.

Спакон веку смерць з'яўлялася для чалавека таямнічай, недаступнай розуму, і перад тварам яе аднолькава трапяталі і цар, і гандляр, і воінскі начальнік. Чужая смерць і палыхала, і прыцягвала людзей, але не пакідала раўнадушнымі...

Сёння трагедыя адбываецца столькі, што той-сёй "народны ўмелец" проста не можа не паставіць справу на канвеер. Такім чынам, самыя жудасныя, самыя брудныя факты становяцца набыткам грамадскасці. Страва, замяшаная на раздзіраючых душу падрабязнасцях, ад якіх валасы дуба ўстаюць, разлічана яўна на гурманаў. Той, хто паспытае гэтай крывавай мешаніны з адрэзанымі вушамі і адпіленымі пальцамі выпадкова, у разлік не прымаецца. Нічога дзіўнага, калі сутыкаецца ў двары з кампаніяй васьмігадовых карапузаў, што абляпілі свайго "начытанага" таварыша і з адкрытымі ратамі слухаюць ашаламляльны аповед пра тое, як "ён яе спачатку прыдушыў, потым у ванне ўтапіў, потым разрэзаў на кавалкі і звярнуў". "І з'еў?" — недаверліва пытаюцца юныя слухачы. "Не. Кінуў ва унітаз і змыў".

У чарзе, дзе мы праводзім большую частку вольнага часу, не-не, ды і пачуеш ад якой-небудзь бабулі неверагодную гісторыю ("сама чытала!") пра пяць трупай, знойдзеных у лесе за горадам. (Трэба думаць, што як мінімум тры з іх — плод яе фантазіі). Затое які эффект! Чарга хвалюецца, даходзіць нават да абсурду: "А што вы думаеце? Вось стаім па каўбасу — а з чаго яна зробленая? На адным заводзе, кажуць, бандыты людзей забівалі і з іх потым сасіскі рабілі". Ну ці не хвароба гэта? Ці не нейкае агульнае вар'яцтва?

...НАТУРАЛЬНА, што прапанова з'яўляецца там, дзе ўзнікае попыт. І я, у прынцыпе, нічога не маю супраць тых, хто захапляецца дэтэктывамі, як і супраць тых, хто гатовы знаходзіць і пастаўляць на спажывецкі рынак крымінальную прадукцыю. (Дай Бог толькі, каб была яна добрай якасці).

Але навізаць — навошта?

У цывілізаваным грамадстве, да якога мы так інтэнсіўна імкнемся быць падобнымі, дэмакратыя дапускае не толькі свабоду ўчынкаў, але і адказнасць за гэтыя ўчынкі, не толькі магчымасць выдаваць якую закахаш прадукцыю, але і магчымасць што хочаш выбіраць.

Нам, хто крычыць пра дэмакратыю на ўсіх перакрываваннях, выбіраць практычна не прыходзіцца. Не згодны? Тады адкажыце, што лепш: "Труна з Ганконга" ці "Смерць у аблоках"? "Двайны ўдар" ці "Крывавая помста"? І хто ўсё ж такі больш няпчасны: мама, якую штодзённа прапануюць скінуць з поезда, або той, хто сядзіць у зале кінатэатра і глядзіць абсалютна не смешную

кінакамедыю, дзе ўсе са скуры вон лезуць, каб было смешна. А атрымліваецца сумна. Таму што маму з поезда скідаць нельга. Нават калі яна ўвесь час чымсьці незадаволеная. Праўда, гэта мая асабістая думка. Некаторыя лічаць інакш. Напрыклад, адзін малады чалавек узяў і выкінуў сваю бабульку з акна восьмага паверха. (Я не жартую). Проста ўнук прыйшоў дадому са школы ў нейкім дзіўным стане і ад яго чамусьці несла перагарам. Бабулька не паверыла ў казку пра тое, што на ўроку хіміі на ўнучку выпадкова перавярнулася спіртоўка. І такім чынам падпісала сабе смяротны прыгавор. Гэта зусім не смешна і нават не сумна. Гэта страшна!

Мы вельмі любім і зацёрлі ўжо разумнае выказванне пра тое, што трэба, маўляў, па кроплях выціскаць з сябе раба. Але, "выціснуўшы" аднаго, мы рызыкуем вызваліць месца другому, ператварыўшыся або ў ахвяру вечнага страху, або ў нелюдзя.

Некалі даўным-даўно, у часы маладосці маёй мамы, людзі, кажуць, цягнуліся адзін да аднаго. Зараз яны адзін аднаго баяцца. Сіла і насілле, якія ўваходзяць у наша жыццё з параднага пад'езда, нараджаюць пачуццё бездапаможнасці, няўпэўненасці і страху. Не ва ўсіх, але ў многіх. Цікавы выпадак здарыўся нядаўна ў маіх сяброў. Пакінуўшы дома пяцігадовую дачку, яны строга загадалі ёй на званок дзверы не адчыняць, пакуль той, хто прыйшоў, не назаве сваё імя, а таксама імёны і прозвішчы ўсіх бліжэйшых родных. Праз паўгадзіны ў дзверы пазваніла бабуля. "Ты хто?" — спытала Каця. "Адчыні, унучачка, гэта я". "А як тваё імя?" "Святла: і Андрэўна". "А прозвішча?" Бабуля адказала. "Ну а зараз скажы, як завуць маіх тату, маму, браціка і дзядулю. І дзе яны працуюць. А то не адчыню". Беднай жанчыне нічога не заставалася, як паслухацца. Голасу бабулі (хоць і вельмі знаёмаму) дзіця вырашыла не даваць. "Ты магла яго падрабіць, — растлумачыла потым Каця, — а сама пасадзіла б мяне ў мяшок і занесла ў лес".

За праяўленую пільнасць бацькі аб'явілі Каці падзяку. І ўсё ж мне не хацелася б, каб у будучым мая дачка бачыла ў кожным незнаёмым чалавеку свайго патэнцыйнага ворага, каб баялася выходзіць на вуліцу і запрашаць у дом сяброў.

Дарэчы, вы здагадаецеся, чаму ў час паказу жыццёвых калізій "Багатых..." ля экрана збіраецца шматтысячная аўдыторыя? Адказ просты: мы сталіся ад броду і жорсткасці, і нашы душы цягнуцца да свету і дабрыні.

Н. Стралкова.





Музычны выпуск "Нотны аркуш" вядзе
журналіст Вітаўт Мартыненка, тэл. 39-87-94

№ 9 (199)

На канцэртных пляцоўках

Альтэрнатыва «Уліса» і ягоных сяброў

Што музычны "саўдэп" памірае, бачна па той імклівай дэградацыі, якая становіцца характэрнай для любога боку ягоных мастацкіх асаблівасцей. Памірае, але не здаецца! А гэта бачна па ачмураўных фанатах груп разліву тэлеканала "Астанкіна", па бясконцай чарзе іх на гастролі ў міфічную сталіцу СНД, па тым самапрыніжэнні, з якім мясцовыя музычныя "дабрадзельнікі" запалняюць гэтым "мастацтвам" наш, пакуль збяднелы, музычны рынак.

Ці не пацверджаннем гэтаму і ёсць "свята, прысвечанае 925-годдзю Менска" (1), якое "падаравала" меншым студыя "Сябры", запраціўшы амаль усё сусветнае збанкрутаванай "фанернай" эстрады: "На-На", "Мальчыхішчэнік", "Трэці Гім"... Добра што да "Імперіі" справа не дайшла!

Зразумела, можна бясконачна жаліцца на гэтую музычную чуму, на якую апошнім часам захварэла незалежная наша рэспубліка. Але відавочна, што становішча ніколі не зменіцца да той пары, калі саміх слухачоў прывязной музыцы не звянуць ад усяго гэтага. Вольны іншых рэспублік, у прыватнасці прыбалтыйскіх, сведчыць: пакуль не будзе створаны альтэрнатыўны канцэртна-гастрольны рух, да той пары суседскія "фанершчыкі" будуць лічыць нашу незалежную рэспубліку сваёй "вотчынай".

Вось паспрабуем арганізаваць гастролі "Трацяга Рыма" ў Вільні. Там на гэта не раскуляць ніводнага квітка. І гэта факт! Бо там ёсць свая альтэрнатыва.

Прыблізна такія думкі і рухалі музыкам "Уліса", калі яны вырашылі стварыць хоць нейкую альтэрнатыву існуючаму музычнаму істэблішменту. Праўда, у ажыццяўленні гэтай ідэі "улісавцы" мелі памочнікаў, якіх трэба дзеля справядлівасці ўгадаць — маскоўскі крытык Арцём Троіцкі, літоўская фірма грамзапісу,

Менавіта дзякуючы іхняй дапамозе, незалежна ад існуючых культурных устаноў, у Менск былі запрошаны музыкі вядомых брытанскіх груп "Нідзэр ЭБ", "Мека" і канадскі выканаўца Дэйвід Говард са сваімі музыкантамі. Ну а сам канцэрт адбыўся дзякуючы спонсарству вядомай фірмы "Дайно-ва" — адной з нямногіх, кіраўніцтва якой зацікаўлена ў станаўленні новых і развіцці традыцыйных напрамкаў беларускай культуры.

Што тычыцца непасрэдна канцэрта, дык адбыўся ён, зразумела, пры перапоўненай зале: адных цікавілі незалежныя каманды з сапраўдных рок-н-рольных краін, другіх — творчая форма "Уліса", які цяпер не вельмі часта з'яўляецца перад нашай публікай, трэціх вабіла магчымасць творчых кантактаў. Шчыра кажучы, даўно не прыходзілася бачыць такога прадстаўнічага збору беларускіх выканаўцаў на канцэрце ў нашай краіне. Мо гэта пералом у адносінах да творчасці калег?

Канцэрт распачаў Дэйвід Говард — вакаліст і выканаўца на клавэшных інструментах. З дапамогай сваіх музыкантаў Дэйвід адрознаваў у агульнай назме нязмешаным іміджам, спосабам зносінаў з залай, меладыйнымі і рытмічнымі кампазіцыямі, пад якія асабліва прыемна было панатчыць маладым.

Трэба адзначыць, што музыка аддае перавагу не нязмешаным лібэральным інструментам, а грае не чым значна больш прасцейшым накітаваным бессмыслотнага "Хэманда" з выкарыстаннем розных электронных прыставак. Гэтая акалічнасць, асабліва для мяне, надала яго выступленню настолькі жывую, на жывую гукі пацучці. Добры і ярскі голас, абаяльнасць зрабілі сваю справу — слухачы засталіся задаволенымі і музыкой, і танцамі пад яе.

Значна больш складаныя пацучці выклікала выступленне гурта "Мека". Пад яго музыку "размякшая" зала таксама пусцілася ў скокі, запаліла цыгарэты і пачала жукіцца безаказальна напой. Выступаючы змешаным саставам з гуртом Дэйвіда Говарда, "Мека" прадэманстравала некаторыя асаблівасці жывога брытанскага андэрграун-

да, з якім слухачы з большага знаёмы па музычных перадачах памянёнага А.Троіцкага.

Музыкам уласцівыя імкненні да шчыльнага кантактавання з залай, са слухачом праз сваю музыку, праз своеасаблівы маналог для іх. Гэтай музыцы супрацьпаказаны вялікія залы, ёй падыходзяць большыя пабы і бары. Але гэтая акалічнасць не прыніжае самай музыкі, а падкрэслівае ёйную спецыфіку.

Самі ж музыкі "Мека" прадэманстравалі нам брытанскі варыянт таго, што мы ўжо прывыклі называць "стод-рокам" — асцяпнічы рытм і рэзкасць інструментальных партый і, у той жа час, своеасаблівы, нязвыклы славянскі, меладыйны англійскага фальклору і мовы.

Падхаліў эстафету менскі "Уліс": вось узвіліся ў гару бел-чырвона-белыя сцягі, шырыня воплескі!... поўная адсутнасць жадання танчыць. Усе слухаюць. Некаторыя выходзяць. Відаць, не па сілах бачыць высокі выканаўчы і мастацкі ўзровень тутэйшых, якіх прывыклі цаніць не больш чым на шэлег.

Ну а тым, хто трапіў сюды невыпадкова, "Уліс" прадставіў свайго новага вакаліста Алега Тамашова, які выканаў ужо вядомыя па мінулых пятах гіты "Ерусалім", "Радзіе Свабода", а таксама менш вядомыя кампазіцыі "Лязо", "Амерыка". Бачна, што хлапец добра валодае сваім пастаўленым голасам, але яшчэ не пазнаўся ці то комплексам непаўнаценнасці, ці то базальнасці за свае магчымасці як вакаліста.

Што тычыцца выступлення самага знакамітага гурта тусоўкі — брытанскага "Нідзэр ЭБ", дык адзначу — цяжка пісаць аб'ектыўна пра тое, што не падабаецца. Тым не менш, вымушаны зазначыць, што "Нідзэр ЭБ" і ягоная галоўная фігура вакаліст ірландскага паходжання Дуглас Макарыч — прыклад творцаў сур'ёзнай камп'ютэрна-секвенсэрай музыкі, стыліявы напрамак якой можна акрэсліць як жорсткі тэхна-рок.

"Нідзэр ЭБ" мае ў сваёй дыскаграфіі 4 вялікія альбомы, 2 сінглы, запісаныя на студыі "М'ют рэкордз". Дарэчы, на той самай,

дзе лішца знакамёты "Дэпеш мод", што само па сабе гаворыць пра "Нідзэр", як пра недрогарадны калектыў. Дый слухачы гэта заўважылі, прымалі брытанскі гурт вельмі цёпла.

Дарэчы, толькі нядаўна гэтая брытанска-канадская тройца пабывала на гастролі ў Маскве і Новасібірску. Але па словах музыкаў, Менск і ягоная публіка аднадушна прызнаны лепшымі. А з лідарам "Нідзэра", напрыклад, "улісавцы" ўвогуле сышліся на літаратурных прыхільнасцях — творах знакамітага Д.Р.Толкіена, якога лічаць "пісьменнікам назаўсёды". Прыемна, бо і сам захваляюся ягонай казачна-філасофскай трылогіяй...

Ну а думкамі пра вынікі гэтага канцэрта са мной падзяліўся бас-гітарыст "Уліса" Сяргук Краўчанка: "Гэты канцэрт з удзелам цікавых замежных калектываў — дабрачынны. Увесь збор ад іх пойдзе на беларускі гуманітарна-адукацыйны ліцэй. Зараз дзякуючы трывалым сувязям з Брытанскім Саветам такія канцэрты стануць больш частымі, два разы ў квартал. Але нават калі мы і бярэмся за іхнюю арганізацыю, дык гэта не азначае, што толькі "Уліс" увесь час будзе ў іх выступаць. Нам хацелася, каб у гэтых імпразах браў удзел, напрыклад, "Крэма" альбо "Новае неба", іншыя беларускамоўныя калектывы. Гэта, па-першае, даць ім магчымасць знайсці стартуючы пляцоўку для супрацоўніцтва з замежнымі рок-гуртамі, звязавы з імі трывалы творчы кантакт. Па-другое, вельмі хочацца, каб наш Менск стаў сапраўдным рок-н-рольным горадам, а не кармушкай для "фанершчыкаў".

На заканчэнне зазначу, што вельмі цікавая ініцыятыва музыкаў "Уліса", на жаль, на гэты раз не знайшла падтрымкі ў нашай тэлебачанні. Запісаны такім чынам канцэрт мог бы стаць не толькі цікавым для нашых гледачоў, але і закласці аснову для абменнага музычнага фонду: запісу ж, напрыклад, "Нідзэр ЭБ" няма ні ў адной студыі на тэрыторыі СНД!

Анатоль МЯЛЬГУЙ.



Відэатэка



"Беларускія барды"
Бером, 1992

(Валяр'ян Пазнякевіч, Вольга Акуліч ды іншыя).

Эфектна выглядаюць два нумары Сержука Сокалава-Воіша ("Дзе-вядзі грамаў свіцца" і "Несмыротны народ"), запісаныя ў надзіва актыўнай тусоўцы на нейкім канцэртне-мітынгу.

Выступ Алеся Камоцкага, відаць, адбыўся ў больш сціплых умовах залы (песні "Твая сіла, Божа", "На лосатраной паверхні", "Карчомная доля" і г.д.), але затое настрайны дыяпазон песень удалося падбраць больш разнастайны. Разам з тым тут адлюстравана і ампліа Камоцкага як спяваючага паэта, і як выканаўцы класічнай паэзіі.

Увогуле, канцэртныя бардаўскія нумары пададзены, сціпла кажучы, не ў надта бліскучым афармленні ("Па горадзе цёмным" і "Я — шалёная восень" Леры Сом, "Рука ў руцэ" Вольгі Акуліч, "Кніжнік" і "Даволі плакаць і журыцца" Ігара Добрага). Затое таму ж І.Добраму ўдалося паставіць у гэтую зборку і пэўныя спробы бардаўскай кліпаў ("Белыя коні крыніцкай пагоні", "Дубровы ў жніўняўскай красе").

Калі ў творчасці І.Добрага прынабліжаюць песні на вершы беларускіх эмігранцкіх паэтаў (М.Кавыля, М.Сяднёва), дык Вальжына Пярэшчанка цікавіць уласнымі паэтычнымі знаходкамі. Праўда, ейныя "Жаданне" і "Бурарэагу з дома ўраду" не трапілі пакуль на відэа. Затое ўразліва пратуча вядомы рэлігійны гімн "Авэ, Ойча", які на беларускую мову пераклала сама Вальжына. Выконвае яна таксама

маштатную і шматпланавую песню "Павук візіцы спілёў" на верш гродзенскай паэтэсы Д.Бічэль-Загнетавай.

Найбольш эфектным канцэртным фрагментам гэтай праграмы можна назваць папулярную песню С.М.Новіка-Піюна "Зорачкі" ў выкананні Данчыка. Багатая аздабленне, выдатнае асвятленне, чысты гук і ўдумліва аператарская работа не дадуць асаромецца нават перад амерыканскімі гледачамі, дзе, як нам вядома, "ходзіць" цэлая відэакасета з запісамі гастролі ў Беларусі нью-йоркскага барда.

Кася Камоцкая ("Ты прыходзіш") і Аляксей Шадзько ("Палюбіў багаты бедную") выконваюць свае песні (або, як у апошнім выпадку, апрацоўку фальклора) у спрыяльных умовах актыўнай публікі на канцэртне-мітынгу. А вось Едрус Акуліч уражвае студыйным запісам пад загалоў падрыхтаваную якасную фаніаграму (песні "Верасок", прысвечаная свайму сыну, і "Я не чакаю").

Імя Валяр'яна Пазнякевіча яшчэ не вядомае шырокаму колу слухачоў, але творчая актыўнасць пры ўмове ўдасканалення сцэнічнай манеры могуць вывесці яго ў шэраг дасюбных прадэжальнікаў тых, хто распаўсюджае бардаўскі жанр у Беларусі. На касеце "Беларускія барды" ёсць і канцэртныя нумары В.Пазнякевіча (песні "Міне сніўся сон", прысвечаная Віктару Цюю, "Сакавік", "Айчына мая"), і спроба відэакліпа ("Птушка ў блакіце").

Асноўная тэма беларускіх бардаў — лёс раздзімы, ейных сімвалаў, ейнае мовы. Але не цураюцца яны і натуральна, і агульначалавечых кіштоўнасцяў (каханне, прырода, дзяцінства, вера).



"Цяжка ўтрымаць"
Эм Сі Эй хоўм відэа, 1984

Слава пра амерыканскага спевака Рыка Спрынгфілда разнеслася па свеце напачатку 80-х гадоў, калі ягоны дэбют у фільме "Цяжка ўтрымаць" прынес яму прэмію Грэмі. Фільм быў аж занадта нашумелы, яго круцілі сем амерыканскіх тэлепраграм, а песні з яго (асабліва "Кахаць кагосьці") красаваліся ў гітпарадах побач з супер-гітамі Пітэра Дэбразіла, Ноні Хендрыкс, Грэма Паркера.

Зрэшты, сюжэт гэтай рамантычнай рок-н-рольнай гісторыі да стандартнага прасты: рок-зорка Джэмі Робертс (ягоную ролю і выконвае Рык Спрынгфілд) пакутуе ад уласнай славы, ад нязойлівых фанатаў і асабліва фанатак, якія дабіраюцца да яго нават у лавы. Адна з такіх фанатак і ягоная каханка. Але, коны і захапленні іхня супадаюць, і характары падобныя, але каханне не квітнее. І вось пад час уцекаў ад фанатак (акурат з лавы) лёс зноўдзіць рокера са сціплай настаўніцы Даянай Лоўсан (ейную ролю выконвае Джэні Эйбэр), якая ў музыцы ўспрымае толькі ары ды серэнэды Тоні Бенэта.

Усе рок-фанаткі ў фільме злыя і нестрыманыя, рокеры — стомленыя і заклапочаныя, а настаўніцы — адухоўленыя і рамантычныя. Пад час

канфіктаў настаўніцы з фанаткай у барацьбе за сваё каханне, пад час развіцця самога таго каханне да рокера, настаўніца патроху жывее і прыкмятае за сабою схільнасць паторгацца ў вольную хвіліну ў рытмах рока.

Зрэшты, ідаю фільма можна зразумець: аўтары адштурхоўваліся ад прапіснэй ісціны, што цяжка знайсці сапраўднае каханне, калі за ім падлядае увесь свет (ну як жа, аб'ект кахання — рок-зорка). Але спроба выйсці за межы банальнасцей, паказаць, што нават зноўдзізнае каханне цяжка ўтрымаць (гэта і ёсць назва фільма) выйшла невыразнай. Гэта, відаць, "застаўка" сцэнарыста Тома Гэзлі і рэжысёра Лары П'ерса.

На жаль, глыбокі характар у гэтым музычным басніку зноў не атрымалася. Калі прыгадаць аналагічны фільм "АББА", які ў свой час быў у шырокім пракаце на нашых экранях, дык там хоць глядач не сумваў ад недахопу песень. У гэтай жа стужцы іх наўрад ці набярэцца пятох (уключаючы інструментальныя нумары).

Трэба сказаць, што сам музычны бок выйшаў сапраўды баявы, гітавы. Музыку да фільма, ці, дакладней, стылістычную ягоную канцэпцыю ствараў Том Скот, але ўсе песні, што там ёсць, належыць Рыку Спрынгфілду. Прыемна, што кампазітару ўдалося стварыць адзіную настрайную аўру з музыкі Р.Спрынгфілда і ў параўнанні, скажам, з вядомай у нас "Душой" А.Стэфановіча, дзе Сафія Ратару ніяк не ўтвараецца ў музыку "Машыны" і "Врэмені", фільм "Цяжка ўтрымаць" значна выйграе. Трэба ён стварыў амерыканскаму кінематографу на нашым рынку імідж лёгкага, таннага шлагера, коны і анатаваны раней фільм Джо Джонстана, і папулярны ў нас "Маўчанне агнятаў" Джанатана Дэмэ сведчаць, што Амерыку можна асацыяваць не толькі з рознымі "Тэрмінамі", хай сабе і эфектнымі.

Гіт-парад

РОК — ГЭТА ПАЗІЦЫЯ

Як зімою не астывала гарачая беларуская дзесятка сумеснага музычнага праекта "Ч3-Liberty", гэтак і ўлетку страці вакол беларускіх поп- і рок-зорак аказаліся, як кажуць, пад поўнай парай. 28 чэрвеня выйшаў у эфір на кароткіх хвалях восьмы выпуск нашага гіт-парада.



На здымку побач вы бачыце чарговага лідэра — рок-гурт "Мроя". Гэты калектыў стаў разам з тым і своеасаблівым рэкардсменам: палова нашых карэспандэнтаў, называючы сваіх куміраў, на тое або іншае месца ставіла "Мрою", з прычыны чаго гурт выйшаў уперэд з вядомым адрывам.

Акрамя таго фаны "Мроі" аказаліся і найбольш самаадданымі. Вось, напрыклад, ліст нейкага А.Т. з Наваполацку, які падпісаўся... (што за чорная магія!) крывёю: "Гэй, вы чуюце мяне?! Я капітулюю! Я здаюся! Я не ведаю, што такое "Мроя", але яна цалкам завалодала маёй душой".

А Л.Мяцельская з Гомельшчыны папроста дасылае свае віншаванні: "З мінулымі і надыходзячымі святамі вас, спадары. А рок-гурт "Мроя" — з набліжэннем да Алімпі ў беларускім гіт-парадзе".

Пэўную незадаволенасць выказваюць прыхільнікі бардаўскай песні. "Проста дзіўна, — піша Б.Сцепанчук з Віцебска, — што ў нашым гіт-парадзе доўгі час не гучыў голас С.Сокалава-Воюша. Гэта ж асоба, гэта эпоха ў бардаўскім жанры на Беларусі, гэта жывая класіка. Я б назваў шмат любімых песень Сержука, але бачу, што нехта ўжо галасаваў за "Крупнік", таму вырашыў падтрымаць яго".

П.Агейчыка з Брэста асабліва турбуе лёс, як ён піша, "усеагульнага беларускага куміра з Нью-Йорка" Данчыка. "У адным з апошніх нумароў газеты "Беларусь", — нагадвае ён, — анатаваўся найноўшы альбом гэтага выканаўцы, які мае назву "Мы яшчэ сустранемся". Невадма, калі гэтая кружэлка атрымае шырокае распаўсюджанне ў Беларусі, але многія песні адтуль ужо

дастаткова вядомыя. Я галасую за цудоўны ўзор фальклору — песню "Харашуха", і, мяркую, не памыліўся ў выбары".

Сапраўды, менавіта на гэтую песню звярнулі ўвагу многія нашыя слухачы і чытачы, чаму спрыяла, відаць, трансляцыя "Харашухі" ў эфіры рэспубліканскага радыё.

Увогуле, цэлы шэраг аб'ектыўных і суб'ектыўных прычын па-свойму ўплывалі на расстаноўку лідэраў. У выніку табліца № 8 гіт-парада "Ч3-Liberty" атрымалася наступная:

1. "Я — рок-музыкант" (муз. і сл. калектыву "Мроя").
2. "Бюракрату з Дома ўраду" (муз. і сл. В.Цярэшчанка). Вальжына Цярэшчанка.
3. "Гаспадыня ранішняй зоркі" (муз. і сл. А.Камоцкага). Алесь Камоцкі.
4. "Народжаны туп" (І.Варашкевіч — З.Лукашук). "Рокіс".
5. "Крупнік" (муз. і сл. С.Сокалава-Воюша). Сяргук Сокалаў-Воюш.
6. "Харашуха" (беларускі фальклор). Данчык.
7. "Ліхадзям на зло" ("Грунвальд" — А.Дэбіш). "Грунвальд".
8. "Які ж я беларус" (муз. і сл. С.Сідаровіча). "Грамада".
9. "Поскудзь" ("Дзіда" — В.Воліс, Л.Сом). "Дзіда".
10. "У музеі" (П.Піскуноў — М.Скобла). "Тутэйшыя хлопцы".

Восьмы выпуск адбыўся ў мінулым, але і лета, і гіт-парад працягваюцца. Калі вы хочаце і напрыканцы ліпеня класіфікацыю для сябе паўгадзіну праграму добрай беларускай музыкі на хвалях радыё "Свабода", дасылайце свае прапановы на адрас *Radio "Liberty", postfach 221425, D-8000, München, Germany* або нам, у "Чырвоную змену": 220041, Беларусь, Мінск, пр. Францішка Скарыны, 77, "Нотны аркуш".

Вінцук Гуненка.

Падзея

Свята
рок-кнігі

У Доме літаратара адбылася прэзентацыя кнігі В. Мартыненкі і А. Мяслюгі "Праз рок-прызму". Наладаў яе грамадска-асветніцкі клуб "Спадчына".

Двагадзінная прэзентацыя вылілася ў зацікаўленую дыскусію па праблемах развіцця беларускамоўнай рок- і папулярнай музыкі. Былі прадстаўлены запісы рок-гуртоў "Бонда", "Уліс", "Крама", пасля праслухоўвання якіх прысутныя сыходзілі на думцы аб неабходнасці такой музычнай прадукцыі ў наш час.

На заканчэнне быў прыняты зварот ад імя ўдзельнікаў "Спадчыны" да міністра інфармацыі Рэспублікі Беларусь аб неабходнасці больш мэтанакіраванай прапаганды беларускамоўных выканаўцаў на нашым нацыянальным тэлебачанні і радыё.

А. Мітрановіч.



Шоу "па-вавілаўску"

Гэта гісторыя вельмі сумная, як жыццё беларускіх музыкаў. А справа ў тым, што...

Нехта на Беларускім тэлебачанні прыдумаў правесці конкурс "Лідэр-92". Цудоўна!.. Класна!.. Ура!!! Але запісаць якасныя фанэграмы маглі не ўсе маладыя выканаўцы, а наш славуты джазавы аркестр Фінберга гэтак іграў "папсу", што ў тэлевізарах чырванелі экраны. А.Д. Вавілаў, як сапраўдны вядучы, няшчыра ўсміхаўся і блытаў рускія ды беларускія словы. А калі конкурс скончыўся, роднае тэлебачанне ўмомант забылася пра Ю. Мудрыка, Л. Лукашэнка, "Алена" ды ўсіх астатніх пераможцаў, якім не далі аб'яўленых заахвочальных прэмій. А яшчэ вядучы забыўся развітацца з удзельнікамі (гэта зрабіла за яго ўсё тая ж Л. Спірыдовіч).

А самі маладыя выканаўцы пакуль што "паляць бамбук": ніхто з іх да гэтага часу не прабіўся ў перадачы роднага Беларускага тэлебачання.

С. Хамякоў.



Фанатэка



БРАЙАН АДАМС

"У АГНІ"

Эй энд Эм рэкордс, 1987

У свой час гэты альбом музычнага прэса ўсяго свету сустрэла даволі актыўна і прыязна, хоць нават нашаму айчынным слухачу былі вядомыя і ранейшыя працы спевака. Але рэгіянальны поспехі і сусветная слава — усё ж розныя рэчы, таму мы выбралі аб'ектам сваёй увагі тое, што выклікала цікавасць не толькі да сябе, але і да папярэдніх работ. А дапаможа нам у гэтым рэцэнзія Кшыштафа Піпша з тагачаснага (№ 27, 5.VII.1987) часопіса "Na przełaj".

"Ці мае шанцы "Начная слякота" стаць супер-гітама года? Мой ціхі фаварыт ад поўнага часу, нарэшце, рушыў на поўную моц, пра што сведчыць ягоны знакаміты альбом "У агні", што стаў несумненнай падзеяй у шж-карыкавым свеце.

А між тым... Між тым Брайан Адамс зусім не дэбютант, мае на сваім рахунку пяць альбомаў, прадэззаваных у колькасці 12 мільёнаў экзэмпляраў, сярод якіх "Неразвешчаны" (1984) заблішчаў дэбютантам, а тры іншыя кружэлі пазадзіліся.

У роднай Канадзе спадар Брайан атрымаў вышэйшую ўзнагароду Juno Award (накшталт амерыканскай Grammy), пазней гастралляваў у сумесным турне з Тэнаі Тэрнэра, лжю, зрэшты, маглі чуць і бачыць на нашым тэлебачанні (гэтак сяго-таго збіраецца пакрысе, і аказваецца, што нашае шж-нае акаенне не зусім загінула).

Музыку Адамс піша не толькі для сябе, але таксама гуртам "Прызм", "Бахман-Тарнер-Овэрдрэйд", "Кісс", "Лавербой", "38 Спешыял", а таксама Роджэру Далтры і Джо Кокеру. Быў саўтатарам твора "Ці не досыць слёз?", выкананага на ўзор "Band Aid" зоркамі канадскага рока ў акцыі на карысць дапамогі Эфіопіі. Прыняў удзел у вядомым "Live Aid" у Філадэльфіі, а пазней разам з "Ю 2", Стынгам, Пітэрам Д'Эбрыэлам — у дабрачынным праекце пад назвай "Cosplay of Hope".

Як ужо згадвалася, Брайан Адамс паходзіць з Канады, але ён — тыповы касмаліт. Жыве ў Валіабытані, ЗША, Паругаліі і Ізраілі... Ягоным пастаянным тэкставіком з'яўляецца Джым Валанс, які грае і на піянінах, Альбом "У агні" — гэта і ёсць іхні сумесны плён.

Дата нараджэння — 5.II.1959, месца нараджэння — Кінгсман. У ансамбл Б.Адамса ўваходзяць: Мікі Кары (бубны), Кейт Скот (лідэр-гітара), Дэйв Тейлар (бас-гітара), Сам Спэакс грае яшчэ і на клявішных.



"СЯБРЫ"

"ШУМІЦЕ,

БЯРОЗЫ"

Мелодыя, 1985

Песня, што дала назву гэтаму альбому, шырока вядомая ва ўсім свеце, асабліва ў выкананні Данчыка, які ўключыў яе ў свой альбом "Я ад вас далёка" (1985). Праўда, твор быў напісаны Эдуардам Ханком на верш Ніла Пявэіча менавіта для "Сяброў", але гэты выканаўца куды меней асацыяваўся з беларускай культурай, чым сама песня.

"Сябры" актыўна працавалі ў той час, калі культура строга размяркоўвалася па наменклатурных разрадах. Калі беларусы нечакана ўздымалі пытанне, чаму "ўсесаюзная" фірма "Мелодыя" нікога не робіць беларускага, ім заўсёды адказвалі: "А як жа? Вуны зрабілі вам дыскі "Песняроў", "Верасоў", "Сяброў"..."

Што ж, гомельскія "Сябры" амаль штогод выдавалі па кружэлы і лаводле ўсіх параметраў павінны былі служыць сімвалам беларускай дыскаграфіі, хоць бы на ўсесаюзнай арэне. Але

глянем на адзін з такіх дыскаў, які нібы дзве кроплі вады падобны на ўсю астатнюю "сяброўска-верасоўскую" прадукцыю.

На шматмоўнай вокладцы вы знойдзеце толькі адно беларускае слова — "сябры". Усё астатняе — па-расейску і па-ангельску. Праўда, з дзесяці песень чатыры ўсё ж належыць беларускім аўтарам ды яшчэ пара — рускім аўтарам з Беларусі. Але як можна было спадзявацца на патрыятычнае выхаванне сродкамі "Беларускага" грамзапісу, калі на пытанне песні "Спрый, где мой дом" адказвала іншая песня выканаўцы — "Земля моя, Сибирь".

Здаецца, навошта было ўзгадваць "справы даўно мінулых дзён", тым больш, што такой творчай адзінкі, як ансамбль "Сябры", ужо не існуе, а наваствораная студыя "Сябры" ўзяла пад сваё крыло беларускамоўных выканаўцаў?

Аднак жа, хоць дні, які кажуць, "даўно мінулі", але сітуацыя беларускага грамзапісу зусім не змянілася. Пакуль суверэнная Беларусь нават у планах не прадбачае вырашэння гэтага пытання.

Калі нават масшты Лявон Барткевіч вымушаны быў шукаць дапамогі ў ЗША (маем на ўвазе фірму "Electrolux productions", якая выпусціла ўжо другі ягоны альбом "Спяваў мне, дзяўчынка"), дык хто дапаможа цяперашнім падапечным студыі "Сябры" маладым гуртам "Крама", "Белбода" ды іншым?



"ГАЗ"

"МУЗЗАБЕСПЯ-
ЧЭННЕ"

Гуд нойс, 1982

Заходнянемецкі рок шырокая публіка ведае, на жаль, пераацэна з творчасці камерцыйных зорак шоу-бізнесу нахшталт "Асатл", "Скорпіёна", "Варлок", "Рэпты", "Фейсфул Брэс", "Ікюмер" і г.д. А гэта пераважна англамоўныя калектывы, якія не здолелі прадставіць культуру свайго народа. Разам з тым паларныя астрадныя выканаўцы Удо Ліндэнберг або Моніка Ланг не ўдзяляюць сабой прадстаўнікоў рок-напрамку ў музыцы.

І ўсё ж гэта не азначае, што рок на нямецкай мове немагчымы. Бо якраз адваротнае цудоўна даяла брытанская рок-зорка Сюзі энд "Зе Бэншыз", якая стварыла некалькі гітаў на нямецкай мове. Нямецкія версіі сваіх твораў рабіў і сусветнавядомы Стынг. Дык яшчэ ж пасля гэтага маглі маўчаць самі немцы.

А лны, натуральна, не маўчалі. Яшчэ з пачатку 80-х маладзе пакаленне нямецкіх рокераў у проціагу камерцыйным тэндэнцыям амерыканізацыі айчынага рока пачалі ствараць нацыянальны рок-рух. Гэта пачынае, куды ўвайшлі такія гурты, як "GAS", "DAF", "X-mal Deutschland", "Einstürzende Neubauten", "Palais Schaumburg" ды іншыя, атрымала назву "Neuen Deutschen Welle" ("Новая нямецкая хваля"). Іхняя музыка, праба сказаць, прынесла ім поспех, яна захапіла ўсю Еўропу. На той час упершыню неангламоўныя калектывы з такімі імёламі заахвочвалі нават брытанскія спісы гіт-парадаў і мелі немаля поспех.

Адзін з гуртоў гэтай плыні — берлінскі "Газ" — стылістычна належыць да пост-панкаўскай квалі. У ягоны склад уваходзіць Гайнц Оскар Прейбш (вакал, саксафон), Франк Люкс (клявішныя, вакал), Рональд Кух (гітара), Манфрэд Шульке (бас-гітара, вакал), Дэтлеф Охо (бубны), Эндзі Ротэ (гукарэжысёр). Трэба сказаць, што ў кампазіцыі "Rauschsalz" месца асноўнага вакаліста займае не Гайнц Оскар Прейбш, як зазвычай, а Манфрэд Шульке, які ў астатніх нумарах спявае толькі на падпеўках.

Усе кампазіцыі належыць аўтарству клявішніка Франка Люкса. Па-за названым творам у альбом уваходзіць яшчэ дзевяць песень: "Саманепарадоўка", "Цалкам зняволены", "Рытмічны дэбіт", "Мадэжыжы нок", "Калі ты прыйдзеш", "Пол-шоу", "Тэлевізійная чарча", "Маленькія справы" і — візітная картка гурта — кампазіцыя "Газ".

Альбом запісаны ў маі 1982 года ў заходнеберлінскай студыі "Musicalab" рэжысёрам Гарысам Джонсам. Прадзюсіраваў яго Манфрэд Шык і Герд Пезікель.

Мастацкая аздоба належыць усе таму ж Франку Люксу, а на зваротным баку — фота Пётэра Гуха і Арміна Газа.

Да ведама тэлегледачоў і радыёслухачоў Мінска і Мінскай вобласці

У сувязі з планавым рамонтам перадаючай станцыі ў Капозішчах перадачы па ўсіх тэлевізійных праграмах, а таксама па ультракаротхвалявым радыёстанцыях 6, 7, 8, 9, 10 ліпеня будуць пачынацца пасля 14 гадзін.

б, панядзелак

Беларускае тэлебачанне
Экран — абітурыенту.
14.55. Беларуская мова.
15.25. Гісторыя.
15.55. Матэматыка.
16.30. Навіны.

◆ 16.35. "Капітан Саўры-галава", 1-я серыя.
◆ 17.40. "Адня кропля", "Шаня і сябра гусця", Мультфільм.
18.00. Чарнобыль: праблемы і вырашэнні.
18.30. Дак.фільм.
19.00. Абласныя навіны /Брэст/.
19.10. Наш каментарый.
19.20. Амерыка: бацькі і дзеці.
19.40. Грамадская думка. Канверсія: здабыткі і стра-ты.

20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.25. Грамадская думка. Працяг.
◆ 21.45. "Купальская нон".
22.55. Спартыўны тэлекур'ер.
23.10. НІКА.

І канал. Астанкіна

17.00. Навіны.
17.25. НЭП.
17.55. Авіакасічны салон.
18.10. Футбольны агляд.
◆ 18.40. "Час жоўтай тра-вы".

19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
20.40. Музычны фільм "Зоркі рускага балета", 1-я се-рыя.

21.45. "Новая студыя" прад-стаўляе: дайдзест "Прэ-клуба". У пера-пынку /23.00/ — Навіны.
0.10. "Дробязі жыцця".

Канал "Расія"

7.00. Весткі.
7.20. Час дзелавак людзей.
7.50. "А ваўны ж магло б і не быць".

◆ 8.35. "Галёшы шчасця". Маст.фільм.
9.50. "Аркады Райкі і іншыя".

10.15. Дакументальная панара-ма. "Там, дзе канчаюцца рэкі".

◆ 10.50. "Мама выйшла за-муж". Маст.фільм.
12.10. "Музыка Вені і Пары-жа".

◆ 12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
15.00. Там-там-навіны.
15.15. Дзіцячая гадзіна /з уро-каў англійскай мовы/.

16.15. Мегаліс.
16.45. Т.І.Ка.
17.45. "Далёкі Усход".
18.00. Тэарам да Расіі.
18.15. "Улада і карупцыя". Част-ка 1-я.

18.55. Рэклама.
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
19.30. "Улада і карупцыя". Част-ка 2-я.

◆ 20.40. "Санта-Барбара".
21.30. "Павел Корын. Русь адыходзячая".
22.00. Весткі.
22.20. "Ленін з вамі?" Тэле-фільм.

22.40. Свет спорту вачамі фірмы "Жылет".
23.10. Забаўляльная праграма /Францыя/.

7, аўторак

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
◆ 8.45. "Купальская нон".
Экран — абітурыенту.

14.55. Беларуская літаратура.
15.25. Матэматыка.
15.55. Фізіка.
16.30. Навіны.

◆ 16.35. "Капітан Саўры-галава", 2-я серыя.
◆ 17.40. "Калі б я быў майм татам".

18.00. Каралеўскае паляванне. Шоу-казіно.
19.00. Абласныя навіны /Віцебск/.

19.10. Наш каментарый.
19.15. Факты і меркаванні.
"Час адраджэння, час памяці".

19.45. Эканамічная хваля.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.25. Дабрачынны тэле-аукцыён.

21.30. Да 110-годдзя з дня на-раджэння Янкі Купалы.
22.20. Ю.Сяміяка.
23.30. НІКА.

І канал. Астанкіна

5.00. Навіны.
5.20. Ранішня гімнастыка.

Каб зэканоміць ваш час:

◆ мастацкія,
◆ мультыплікацыйныя фільмы.

5.30. Раніца.
7.50. Ранішня гімнастыка.
8.00. Навіны.
◆ 8.20. "Багатыя таксама плачуць".

◆ 9.05. "Басаножа і яе сяб-ры".

9.25. Пімпапо.
9.55. "Зоркі рускага балета".
Музычны фільм. 1-я се-рыя.

11.00. Навіны /з сурдаперакла-дамі/.

13.05. Свет грошаў Адама Сміта.
13.35. Благіном.
13.40. "Заблудны ў аяхах".
14.00. Навіны.

14.25. "Урокі Вольгі Івановай".
◆ 14.40. "Тры гады".
Маст.фільм. 1-я серыя.

◆ 15.45. "Бяздомны Канчур-джа". Мультфільм.
16.00. "Ганна", 4-я серыя.

17.00. Навіны.
17.20. "Мікаіл Рамадзін. Запра-шэнне да падарожжа".
17.45. Студыя "Палітыка" па-казвае...

◆ 18.15. "Багатыя такса-ма плачуць". Маст.фільм.
18.00. Тама.

19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.

◆ 20.35. "Зіма ў раі", 1-я серыя.
22.00. Сітуацыя.
22.30. Пяць кольцаў.
23.00. Навіны.

23.25. "Каханне з першага по-гляду". Дзень першы.
0.05. Гуквая дарожка.
◆ 0.35. "Тры гады", 1-я се-рыя.

Канал "Расія"

7.00. Весткі.
7.20. Час дзелавак людзей.
7.50. Белая варона.
8.35. Вольны час. "Аўто".
8.50. Адкрыццё паслядзённага Канстытуцыйнага суда Расіі.

10.00. Момент ісціны. На пы-танні А.Каравулава ад-казвае народны ар-тыст Расіі А.Яфрэмаў.
10.55. Дабрачынны канцэрт.
11.40. "Дрэздэн. Тры ста-ронкі". Тэлефільм.

◆ 11.50. "Санта-Барбара".
12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
15.00. Там-там-навіны.

◆ 15.15. "Каакар — скураны посуд".
15.25. "Дзіцячыя мары" /Фран-цыя/. 9-я серыя.
15.45. Студыя "Рост". "Арм-зона".

16.15. Простора плюс.
16.45. Т.І.Ка.
17.00. Прэзентацыя канала "Санкт-Пецярбург" на Расійскім тэлебачанні.
17.25. "Незгадаўчая купіна".
18.00. Парламенцкі веснік.
18.15. Здабыткі рэспублікі.
Мастак Аліна Чудакова.

18.45. Свята кожны дзень.
18.55. Рэклама.
19.00. Весткі.
◆ 19.20. "Санта-Барбара".
20.15. Фестываль мастацтва-ваў "Красная плошча за-прашае".

22.30. Рэклама.
22.35. Весткі.
22.55. З залы Канстытуцыйна-га суда Расіі.
23.25. "Арт-абстраі", Выпуск 3-ці.

8, серада

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
◆ 8.45. "Паліліо", Чэха-Славакія/.

Экран — абітурыенту.
14.55. Беларуская літаратура.
15.25. Фізіка.
15.55. Хімія.
16.30. Навіны.

◆ 16.35. "Калі б я быў майм татам".

18.00. Каралеўскае паляванне. Шоу-казіно.
19.00. Абласныя навіны /Віцебск/.

19.10. Наш каментарый.
19.15. Факты і меркаванні.
"Час адраджэння, час памяці".

19.45. Эканамічная хваля.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.25. Дабрачынны тэле-аукцыён.

21.30. Да 110-годдзя з дня на-раджэння Янкі Купалы.
22.20. Ю.Сяміяка.
23.30. НІКА.

І канал. Астанкіна

5.00. Навіны.
5.20. Ранішня гімнастыка.
5.30. Раніца.
7.50. Ранішня гімнастыка.

І канал. Астанкіна

5.00. Навіны.
5.20. Ранішня гімнастыка.
5.30. Раніца.
7.50. Ранішня гімнастыка.

8.00. Навіны.
◆ 8.20. "Багатыя таксама плачуць".

9.50. "Пікі-жаўтарошкі".
10.05. Брэйн рынг.
11.00. Навіны /з сурдаперакла-дамі/.

11.20. Свай стыль.
13.10. Тэлеміст.
13.55. Благіном.
14.00. Навіны.

14.20. Сёння і мады.
◆ 14.50. "Тры гады", 2-я се-рыя.

16.05. Іграючы Г.Гаруноў і Расійскі сімфанічны ар-кестр пад кіраваннем М.Плятнёва.

◆ 16.10. "Ганна", 5-я серыя.
17.00. Навіны.
17.30. Студыя "Палітыка" па-казвае...

◆ 18.00. "Багатыя таксама плачуць". Маст.фільм.
18.45. Аўтарская праграма Э.Разанава.

19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.

◆ 20.40. "Зіма ў раі", 2-я се-рыя.
22.15. Чорная скрыня.
23.00. Навіны.

23.25. "Каханне з першага по-гляду". Дзень 2-гі.
0.00. Вытокі аргенцінскага тан-га.

◆ 0.35. "Тры гады", 2-я се-рыя.

Канал "Расія"

7.00. Весткі.
7.25. Час дзелавак людзей.
7.50. Парламенцкі веснік.
8.00. Вяртанне да чыстых ка-лодзежаў.
8.30. Фальклор. "Невядомыя культуры".

9.15. На спектаклі "А што гэта ты ў фрэжы?" па п'есе-жарту А.П.Чохава "Прананова".

10.25. Дакументальная панара-ма. "Белы і радасці на-шай школы".

◆ 11.25. "У маёй смерці прашу вінаваціць Клаву К".
12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
15.00. Там-там-навіны.

15.15. Вольны час. "Увага: зды-маю!".
15.30. "Бывай, зброя!".
16.00. "Візітная картка". Част-ка 1-я.

16.45. Т.І.Ка.
17.00. Хрысціянская праграма. "Надзель сёння".

17.45. Версія.
18.00. Апазіцыя.
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
19.30. Тэлегульня "Дога".
19.55. Фестываль "Сан-Вінсент-92".

20.45. "Школа драматычнага мастацтва Анатоля Васільева", Частка 1-я.
Платон. "Дзяржава".

22.00. Весткі.
22.20. З залы Канстытуцыйна-га суда Расіі.
22.35. На сесіі ВС Расійскай Фе-дэрацыі.

23.05. "Школа драматычнага ма-стацтва Анатоля Васільева", Частка 2-я.

9, чацвер

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
◆ 8.45. "Букет мімозы і іншыя кветкі".

Экран — абітурыенту.
14.55. Беларуская літаратура.
15.25. Фізіка.
15.55. Хімія.
16.30. Навіны.

◆ 16.35. "З кошкі ўсё і пача-лося".

◆ 17.50. "Казкі-небыліцы дзеда Ягора".
18.00. Дак.фільм.
19.00. Абласныя навіны /Гродна/.
19.15. "З любоўю да зямлі". Сус-тэрча з выкладчыкамі і навукамі Беларускай сельскагаспадарчай ака-дэміі ў Горках.

20.00. Фільм-канцэрт.
20.25. Тыдзень Беларускага ўрада. Служба інфармацыі Савета Міністраў Рэспублікі Бе-ларусь паведамае.

20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.30. Творчае маладзёжнае аб'яднанне "Крок" прад-стаўляе... Студыя "КІТ".

І канал. Астанкіна

5.00. Навіны.
5.20. Ранішня гімнастыка.
5.30. Раніца.
7.50. Ранішня гімнастыка.

І канал. Астанкіна

5.00. Навіны.
5.20. Ранішня гімнастыка.
5.30. Раніца.
7.50. Ранішня гімнастыка.

14.00. Навіны.
14.25. "Гэта было... было..."
◆ 14.40. "Візіт дамы", 1-я се-рыя.

◆ 15.50. "Ганна", 6-я серыя.
16.45. "З ваімі Віекаканда".
17.00. Навіны.
17.25. ...Да 16 і старэйшым.

◆ 18.05. "Багатыя таксама плачуць".
18.50. Студыя "Палітыка" прад-стаўляе. Дак.фільм М.Галдоўскай "Асколкі люстэрка". /Дзёнік смутнага часу/.

19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.

◆ 20.40. "Жонка прадаўца га-зы".

22.10. Фестываль "Белыя ночы ў Санкт-Пецярбургу". У перапынку /23.00/ — Навіны.

23.55. "Кінамаўр" вачамі Ле-аніда Яромольніка.
0.50. "Візіт дамы", 1-я се-рыя.

Канал "Расія"

7.00. Весткі.
7.25. Час дзелавак людзей.
7.55. Палітадзел.

◆ 8.35. "Саламяная падко-ва".
9.50. Пілігрым.
10.35. "Струна звяніць у тумане...". /па аповесці М.В.Го-гала "Заліскі вар'яты"/.

12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
15.00. Там-там-навіны.
15.15. У свеце жывёл.

16.00. "Візітная картка". Част-ка 2-я.
16.50. Т.І.Ка.
17.20. Калідоры ўлады.
17.50. Спявае Ігар Платонаў.

18.00. Парламенцкі веснік.
18.15. Студыя "Нотабене".
18.55. Рэклама.
19.00. Весткі.

19.20. Свята кожны дзень.
◆ 19.30. "Санта-Барбара".
Цырк на сцэне. "Мара-фон дурняў".
20.20. "Хрона". У свеце аўта-матаспорту.

21.00. Патае кола.
22.00. Весткі.
22.20. З залы Канстытуцыйна-га суда Расіі.

22.35. На сесіі ВС Расійскай Фе-дэрацыі.
23.05. Пятае кола. Працяг.

10, пятніца

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
◆ 8.45. "Дом, у якім я жы-ву".

Экран абітурыенту
14.55. Беларуская літаратура.
15.25. Фізіка.
15.55. Хімія.
16.30. Навіны.

◆ 16.35. "Калі б я быў майм татам".

18.00. Каралеўскае паляванне. Шоу-казіно.
19.00. Абласныя навіны /Віцебск/.

19.10. Наш каментарый.
19.15. Факты і меркаванні.
"Час адраджэння, час памяці".

19.45. Эканамічная хваля.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.25. Дабрачынны тэле-аукцыён.

21.30. Да 110-годдзя з дня на-раджэння Янкі Купалы.
22.20. Ю.Сяміяка.
23.30. НІКА.

І канал. Астанкіна

5.00. Навіны.
5.20. Ранішня гімнастыка.
5.30. Раніца.
7.50. Ранішня гімнастыка.

8.00. Навіны.
8.20. "Багатыя таксама пла-чуць".

9.05. Дак.фільм "Дзе зімуюць леапарды?".

◆ 9.25. "Сладчына чараўніка Бахрама".

9.45. "Сяргей Якаўлевіч Леме-шаў". Дак.фільм.
11.00. Навіны /з сурдаперакла-дамі/.

11.20. Клуб падарожнікаў /з сур-даперакладамі/.

13.15. Брыдж.
13.40. Бізнес-клас.
13.55. Благіном.
14.25. Падарунак меляману.

◆ 14.55. "Візіт дамы", 2-я се-рыя.
◆ 16.05. "Мафін і яго вясёлыя сябры".

16.20. Відэачкае-невярогоднае.
17.00. Навіны.
17.25. Чалавек і закон.
17.55. ТВ-"Нова". Хто з нам?

18.15. Дак.фільм.
18.45. "Эмілі з Ленеберг", 13-я серыя "Эмілі стаў геро-ем".

19.15. Вершы М. Рубцова чытае А. Локуеў.
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.

◆ 20.40. "ВІД" прадстаўляе: "По-ле цудаў", "Адачываў", Праграма X", лляцоўка "Агладу".

У перапынку /23.00./ — Навіны.
0.20. Хенлейская рэганта.
Міжнародныя ола-борніцтва. Перадача з Англіі.

◆ 0.40. "Візіт дамы", 2-я се-рыя.

Канал "Расія"

7.00. Весткі.
7.25. Час дзелавак людзей.

◆ 7.55. "К-2" прадстаўляе: "Абзац", "Фрак народа", "3, 2, 1", маст. фільм "Голас".

10.55. Вольны час. "ТБ-атэльэ".
11.10. Студыя "Нотабене".

12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
15.00. Там-там-навіны.
15.15. Першы тайм.

15.30. Тама з вырыццямі. "Ка-лядная сернада". Ака-дэмія старадаўняй музыкі.

16.15. Простора плюс.
16.45. Т. І. Ка.
17.00. Адкрыты свет.
17.45. Бакальскі зарапад.

19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
19.30. Залатая шора.
20.00. Экран крмінальных паве-дамленняў.

Вольга Акуліч

НАТАЛЛЯ

ФАНТАСТЫЧНАЕ АПАВЯДАННЕ



Большасць фантастычных падзей адбываецца чамусьці ўлетку, але выпадак, пра які пойдзе гаворка, здарыўся зімой, і не абыякой, а снежнай і халоднай як ніколі. З першага погляду нічога надзвычайнага не адбылося: у дзевяты "А" адной з сярэдніх — нават зусім сярэдніх школ прыйшла новая дзяўчынка. Дзевяты "А" нічым не вызначаўся а ліку іншых дзевятых класаў нашага горада: такі ж неаднародны па сваім складзе, прычым "вопытнейшая" палова класа пагардліва звала астатніх дзеткамі, а тыя адказвалі абыякавацю ці кпінамі. Клас, як бачыце, самы звычайны. "Новенькая" з першага погляду таксама здавалася звычайнай, абсалютова непрыкметнай "як усе". Яе цяжка было назваць прыгожай. Дакладней — яна была дзеля гэтага занядта класічнай. У Наталлі — так яе звалі (імя, як вядома, досыць папулярнае) — былі шыкоўныя густыя валасы і гладкая, чыстая скура твару; яны звычайна ў такім узросце прышычка, яны радзімікі. А рысамі і выразам твару "новенькая" нагадвала якую-небудзь антычную статуэтку. Зразумела, заўважаць гэта мог толькі той, хто цікавіцца антычным мастацтвам, а такіх у дзевятым "А" не назіралася якраз з тых часоў, як адзіны ў класе выдатнік перайшоў у спецыялізаваны дзевяты "Б". Адметнасці Наталлі маглі б быць заўважаны, калі б яна пачала вучыцца на "выдатна", але "новенькая", слабая троечніца, заваявала поўны давер аднакласнікаў.

Як ужо адзначалася, зіма была снежнай і халоднай. Але "вопытнейшай" палове класа гэта, здавалася, не замінала праводзіць "на свежым паветры" большую частку содняў. Наталля спачатку была частым, каб не сказаць заўсёдным удзельнікам агульных пагулянак. Ды толькі ўжо праз тыдзень яе прысутнасць стала чыста сімвалічнай: "новенькая" збягала дадому літаральна праз пятнаццаць хвілін. Справы і ўрок не служылі пераканаўчым апраўданнем і, параіўшыся між сабой, "аўтарытэты" дзевятага "А" аднадушна вырашылі: "Бацькоўскі прыгнёт. Дзеўку трэба ратаваць".

Вось тут, як кажуць, і пачынаецца інтрыга. Выратаванне Наталлі даручылі самаму мужнаму чалавеку ў класе з не менш мужным імем Віктар. Выяўлялася ягонае выключнае мужнасць у тым, што з сёмага класа Віктар адрашчваў валасы (у прастанароддзі — "хвост"), на рэзгуючы на прэсінг з боку бацькоў і

рэпрэсіі педагогаў. Акрамя таго, Віктар іграў у самадзейным рок-гурце і нават пісаў тэксты, якія, праўда, не могуць быць рэкамендаваныя масаваму чытачу не столькі з-за процімы розных пачынаў, колькі з-за пэўных разыходжаных у поглядах на дапушчальныя ў грамадстве выразы. Відавочна, Віктар — персана самая падыходзячая для інтрыгі.

План дзеянняў быў прасты і цалкам лагічны. У першую чаргу належала перака-

наць Наталлю ў немагчымасці "такога жыцця", і калі аб'ект канчаткова "саспеў", неабходна стварыць прэцэдэнт — скажам, паездку альбо вандроўку, вядома на некалькі дзён і без бацькоў. А потым справа пойдзе лёгка... Такім чынам, Віктар выказаў Наталлі перабольшаную ўвагу, а аднакласніцы прыкладалі ўсе намаганні, каб нездарок не выказаць зайздрасці. Праз пэўны час у класе пачаліся размовы пра вакацыі і ўсё, што з ім звязана. На поўным сур'ёзе збіралася кампанія на зімовую вандроўку. Тым, каго засмучала дужа мінусавая тэмпература, пагардліва казалі: "А мы нікога не цягнем, сядзі дома, ля мамкінай спадніцы, цяплэй будзе". А "дзетак" ніхто і не запрашаў. Такім чынам, да пачатку вакацый кампанія была складзена, абаважкі падзелены і ежа закуплена. І нават Наталля пасля працяглых размоў, пераважна з Віктарам і сам-насам, дала сваю згоду.

Трэба сказаць, што ранак, прызначаны для пачатку вандроўкі, быў яшчэ халаднейшым за папярэдні. Але ці з горадзі, ці з упартасці вырашылі планаў не мяняць і рушылі дакладна ў абраны раней час. У электрычцы і на першых кіламетрах пешага ходу некаторыя яшчэ жартавалі і смяяліся, але потым ваяўнічы настрой пачаў кудысьці знікаць. Аднак прапаноў вярнуцца не паступала: падлеткавая прага самасцвярджэння гнала наперад. Наталля маўчала. Яна не здавалася ні стомленай, ні змерзлай, толькі тварам яшчэ больш нагадвала мармур антычных скульптур, а можа, гіпс іх копіі.

— Не зіма? — Віктар змяў цёплую рукавіцу і крануўся Наталлінай шчаці. Рука была цёплай.

— Не, нават спякотна...

Ён адчуў сябе так, быццам дакрануўся да каменя ці халоднага металу. Адну руку і захвалываўся:

— Што з табой?

— Табе падалося.

І раптам Віктар зразумеў: не, не падалося, нешта тут не так.

— Неба! Зірніце, што з ім! — закрывала нейкая дзяўчына і ніхто не стаў разбірацца нават, якая. Пятнаццаць пар вачэй зірнулі ўгору. Там, на небе, пагрозліва зіхцела чорным, якога дагэтуль ніхто не бачыў, святлом хмара. І, быццам разварушаны людскім жахам, пайшоў снег, такімі густымі і цяжкімі камякамі, якіх

ніколі за сваё жыццё не бачылі шаснаццацігадовыя людзі.

— Назад! Трэба вяртацца, праз гадзіны дзве будзем на станцыі, — нехта крычаў і не ўсе яго чулі, хутчэй здагадаваліся: снег паглынаў гукі, прыносіў абыякавасць.

— Куды, куды ісці, калі сляды замяло, снег вочы слепіць, а яшчэ хвілін пятнаццаць — і яго нямаце столькі, што і за дзень па такім снезе не дойдзеш! Куды ісці?!

Дзяўчаты пачалі бяссільна скуголіць. Снег ішоў. Разгубленасць і страх не зніклі. Наталля кранула Віктара за руку:

— Абяцай, што калі ўсё скончыцца, данясеш мяне дадому.

— Абяцаю, — і падумаў: "Калі змагу".

— Зможаш. А зараз пачакай, праз пяць хвілін — толькі скончыцца снег, пойдзеш па маім следзе, — і амаль пабегла кудысьці ў глыбіню лесу, правальваючыся ў сумёты.

Чатырнаццаць пар вачэй глядзелі ўслед. Ніхто не паспеў нават здзівіцца, калі раптоўна скончыўся снегапад. Стала цёпла, і снег стаў цёплы, як бутарфорскі, пенапластавы, на агульнааграмадскіх ранішніках. Толькі гэты снег быў цвёрдым, і Наталліны сляды адбіліся на ім, як на белым гіпсе. Віктар моўчкі, бы пад уплывам нейкага прадчування, як лунацік, нягледзячы пад ногі, паглыбляўся ў лес.

Трынаццаць чалавек пачулі ненатуральны крык і адначасова, сіхронна кінуліся наперад. Мабудзь, пад адзінай у хававым лесе бярозай ляжала вялікая, у чалавечы рост, лялька. Яна больш за ўсё была падобна на надзіманую гумавую цапку. І толькі адзенне гаварыла за тое, што гэта — Наталля. А побач ляжаў непрытомны Віктар.

Узняўся звычайны вярхал, мітусня, якая заўсёды пачынаецца, калі звычайныя людзі трапляюць у незвычайныя абставіны. Праз пэўны час хлопец ачуныў, хутчэй насуперак, чым дзякуючы намаганням аднакласніцы. Ён зірнуў сумна і вымавіў бы праз сілу:

— Гэта яна нас выратавала. Я абяцаў данесці яе дадому, — сказаў — і зусім падзіцым заклапаў.

Лялька была няцяжкая. З прысутных толькі Віктар рызкнуў узяць яе ў рукі. Кампанія ішла моўчкі, ніхто не меў сіл нават думаць пра тое, што адбылося. Потым, стаўшы дарослымі, яны будуць доўга вырашаць, што ўратавала іх ад вар'яцтва: дзіцячая нясталасць розуму альбо звышмерная стома — і так ніколі і не зразумеюць. Холад не адчуваўся, напэўна, сапраўды пацяплела. Да станцыі, а пасля да горада дабраліся без прыгод. Электрычка, за ёй вакзал, былі надзіва бясплюднымі. Кінуўшы рэчы на клатат сяброў, Віктар пайшоў да Наталлінага дома адзін. Звонку ўсё выглядала амаль нармальна: па пустынным горадзе ішоў хлопец і трымаў у руках асцярожна і нават пяшчотна, нейкую ануцу. І выпадковы назіральнік ніякім чынам не змог бы зразумець, што вядзе хлопца нешта невядомае яму самому, што не мае імя між людзей.

Ні праз гадзіну, ні праз год Віктар не ўспомніць, як знайшоў ён Наталліну кватэру, у якой дагэтуль не быў ні разу, як націснуў кнопку звонка. І, вядома, не ўгадае, што казалі тыя, хто адчыніў дзверы, і як яны выглядалі...

У першы дзень заняткаў пасля вакацый маладзенькая і, відавочна, добра адпачыўшая "класная" паведала абсалютна звычайным тонам, што Наталля больш не будзе вучыцца ў дзевятым "А", бо з'ехала дамоў разам з бацькамі. Гэтае "дамоў" чамусьці супакойла кампанію: не было ні ўгадак пра вандроўку, ні размоў пра Наталлю. І толькі Віктар змяніўся, кінуў свой гурт, і цікаўныя дзеўкі, зазірнуўшы на перапынку ў ягоны сшытак, знаходзілі ў ім сумбурныя, сумныя вершы. І ніхто так і не змог зразумець, што гэта ўсяго толькі спробы ўгадаць размову з жыхарамі Наталлінай кватэры.

Кінаафіша

"ЗАКІНУТЫ У СІБІРЫ"

Так называецца новая каларавая мастацкая кінастужка, створаная сумесна кінематографістамі Англіі і "Масфільма". Пастаноўку карціны ажыццявіў вядомы рэжысёр Аляксандр Міта паводле сцэнарыя, напісанага ім у садружнасці з Валерыем Фрыдам і Юрыем Каратковым.



Каханне і ГУЛАГ — што можа быць больш ненармальным? І не простае каханне, а класічны трохвугольнік: яна, лагераў урач Ганна Ільінічна, і два закаханыя. Адзін — зэк, другі — начальнік лагера, капітан НКВС. Сапернікі няроўныя, але Ганна выбірае "дахадзягу" і будзе ратаваць яго ад смерці ўсімі магчымымі спосабамі. У тым ліку і такімі, якія для жанчын здаюцца немагчымымі...

Цікавыя вобразы ствараюць у фільме Энтані Эндрус, Алена Маёрава і Уладзімір Ільін.

"АФГАНЕЦ"

Гэту новую каларовую мастацкую кінастужку знялі кінематографісты студыі "Комра Балт" з удзелам Кіеўскай кінастудыі імя А.П. Дажэнікі. Аўтар сцэнарыя і рэжысёр-пастаноўшчык — Уладзімір Мазур. Гэта ягоны дэбют у кіно.

Карціна распавядае пра трагічны лёс маладога воіна, які трапіў у палон да душманаў. ...З шасціраш асуджаных у жывых застаўся адзін. Адзін салдат, адзін сын, адзін каханні, адзін прыгожы і малады. Лёс падараваў яму жыццё. Але навошта? Каб быць забітым у палоне? Ці, што яшчэ горш, дабраўшыся да роднай краіны, на пятнаццаць гадоў трапіць за кратамі?..

У галоўных ролях зняты Пётр Яраш, Максім Дрозд, Андрэй Кашкараў, Мікалай Коўбас, Аляксандр Ліпоўчанка, Саід Махмуд і іншыя.

"ЧОРТ"

Карціна знята рэжысёрам Віталіем Дудзіным на беларускай відэакінастудыі "Арцель Ф" паводле сцэнарыя Міхаіла Варфаламеева.

У жанры фантазмагарычнай кінакамедай фільм распавядае пра тое, як Чорт, прыйшоўшы на зямлю і сустрэўшыся з людзьмі, не вытрымаў чалавечай подласці і нізасці і пачаў прасіць дазволу ў тых, хто яго паслаў, назаўсёды пакінуць гэты "райскі куток".

Галоўныя героі іграюць Аляксандр Ткачонок, Віктар Ракі, Алена Кучарэнка, Майя Булгакава, Ніна Бусатава, Валерыя Букін.

Дзяжурны рэдактар П. СІМАНАЎ.

Мастацкае афармленне нумара В. ДУБОВІКА.

Чырвоная **Змена**

Заснавальнік: ЦК ЛКСМБ

Выдавец: газетна-выдавецкая фірма "Белая Русь"

Газета ўзнагароджана ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга.

АДРАС рэдакцыі: 220041, г.Мінск, праспект Скарыны, 77.

ТЭЛЕФОНЫ: 32-13-54, 32-50-01.

Газета набрана і звярстана ў наборна-выдавецкім бюро "ЧЗ".

Друкарня выдавецтва "Беларускі Дом друку", г. Мінск.

Індэкс 63906. Тыраж 17 000.

Галоўны рэдактар Уладзімір БЕЛЬСКІ.

РЭДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ: Алена АГІБАЛАВА, Сяргей БАЛЦЭВІЧ (адказны сакратар), Валерыя ВАРАНЕЦКІ, Валерыя ІВАНОВ, Алег КАМІНСКІ (першы нам. гал. рэдактара), Віктар ЛЮКОВІЧ, Мікалай ЛАРКОВІЧ, Аляксандр МАСАРЭНКА, Станіслаў НІЧЫПАРОВІЧ, Аляксандр ПАЛЫНСКІ, Наталля ПЛЫТКЕВІЧ, Павел СІМАНАЎ (нам. гал. рэдактара), Алег СЛУКА, Кузьма ШАПЛЫКА.

Аўтары надрукаваных матэрыялаў нясуць адказнасць за падбор і дакладнасць прыведзеных фактаў, цытат, эканамічных звестак, асабістых імён, геаграфічных назваў і іншай інфармацыі, а таксама за тое, каб у матэрыялах не ўтрымлівалася звестак, якія не падлягаюць адкрытай публікацыі. Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы ў парадку абмеркавання, не падзяляючы пункт гледжання аўтара.

Рэдакцыя рукапісы не рэцензуе і не вяртае.

Рэдакцыя газеты "Чырвоная змена" прымае заказы на змяшчэнне аб'яў, рэкламы. Даведкі па тэлефонах 32-12-82, 32-50-01.

Зак. № 27.

П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12